A segunda encarnação do influente grupo de fusion de Chick Corea lançou apenas um único álbum, o magnífico Hymn of the Seventh Galaxy. Apresentando uma abordagem mais voltada para o rock do que a banda de Flora Purim e Joe Farrell, responsável por Return to Forever e Light as a Feather, Corea e o veterano Stanley Clarke unem forças aqui com o baterista propulsivo Lenny White e o guitarrista elétrico Bill Connors. Embora Connors não tenha a sofisticação de Al Di Meola, o jovem guitarrista que o substituiu, ele possui um som deliciosamente cru que mantém as composições complexas de Corea firmemente ancoradas. White introduz um aspecto funk à música, substituindo os grooves latinos de Airto dos dois primeiros álbuns. Clarke está igualmente bem, extraindo sons verdadeiramente assustadores de seus baixos elétricos. Essa ênfase maior na instrumentação elétrica, também demonstrada no uso intenso de sintetizadores por Corea, é outro fator que diferencia este álbum dos lançamentos anteriores de Return to Forever. E por melhores que sejam as performances da banda, é a qualidade das composições que torna Hymn of the Seventh Galaxy um disco indispensável do fusion dos anos 70. "Captain Señor Mouse", uma das melhores composições de fusion de Corea, recebe um tratamento excelente aqui. Da mesma forma, a faixa em duas partes "Space Circus" é uma mistura fantástica de elementos assombrosos e envolventes, com alguns solos simplesmente incríveis adicionados à mistura. Com Hymn of the Seventh Galaxy, Corea continua sua sequência de álbuns de fusion simplesmente atemporais. O melhor dos álbuns elétricos da RTF.
Estilos: Fusion Post-Bop
Faixas: 01 Hymn of the Seventh Galaxy 02 After the Cosmic Rain 03 Captain Señor Mouse 04 Theme to the Mothership 05 Space Circus, Pts. 1 e 2 06
Formação do Game Maker: Chick Corea - piano elétrico / piano acústico / órgão / cravo / gongos Stanley Clarke - baixo elétrico / sino Lenny White - percussão Bill Connors - guitarra elétrica / guitarra acústica
Embora o termo "vanguarda" seja usado diversas vezes nas notas do encarte, este trabalho do quarteto formado pelo trompetista Ted Curson, o saxofonista tenor Bill Barron, o baixista Herb Bushler e o baterista Dick Berk situa-se, na verdade, entre o hard bop e o free bop. Curson e Barron, em particular, formaram uma dupla poderosa, e a interação entre eles em nove composições originais (cinco de Curson e quatro de Barron) é impressionante, vibrante e, por vezes, espirituosa. Esta reedição em CD traz de volta o álbum completo "Tears for Dolphy", além de três das seis faixas do LP "Flip Top", todas gravadas no mesmo dia. Embora a faixa-título não alcance todo o seu potencial, canções como "Kassim", "7/4 Funny Time", "Quicksand" e "Searchin' for the Blues" conseguem ser, ao mesmo tempo, exploratórias e surpreendentemente acessíveis.
Estilos: Hard-Bop, Post-Bop
Faixas: 01 - Kassim (07:41) 02 - East 6th Street (05:38) 03 - 7/4 Funny Time (05:28) 04 - Tears for Dolphy (08:32) 05 - Quicksand (06:39) 06 - Reava's Waltz (07:10) 07 - Searching for the Blues (07:47) 08 - Desolation (08:45) 09 - Light Blue (03:43)
Formação: Ted Curson - trompete, trompete de bolso Bill Barron - saxofone tenor, clarinete Herb Bushler - contrabaixo Dick Berk - bateria
Existem álbuns que vendem aos montes e álbuns que silenciosamente mudam o rumo de uma carreira, e Accident Of Birth pertence firmemente ao segundo grupo. Lançado em maio de 1997, o quarto álbum solo de Bruce Dickinson chegou no pior momento comercial que o heavy metal havia conhecido em uma geração, com o grunge tendo dizimado metade do gênero e a outra metade ainda se recuperando dos escombros. O próprio Dickinson estava há quatro anos fora do Iron Maiden, seu último trabalho, Skunkworks, havia confundido tantos fãs quanto os que conquistou, e as casas de apostas ofereceriam probabilidades altíssimas de ele algum dia subir em um palco ao lado de Steve Harris novamente. Então veio isso: doze faixas de heavy metal sem remorso, gloriosamente exagerado, feito com Roy Z na produção e Adrian Smith…
…de volta ao seu lado, e de repente o homem que os jornais adoravam chamar de Sirene de Ataque Aéreo estava uivando em pleno volume mais uma vez. No início de 1999, ele e Smith haviam retornado ao Iron Maiden. Não é exagero dizer que a estrada para Admirável Mundo Novo começou aqui. Quase três décadas depois, o disco está recebendo uma nova roupagem, remixado em estéreo e Dolby Atmos por Brendan Duffey e lançado pela BMG.
Para entender por que Accident Of Birth foi tão importante, é preciso lembrar o contexto de 1997. Dickinson havia deixado o Iron Maiden em 1993, cumprido seu aviso prévio em uma turnê que foi meio velório, meio festa de despedida, e então se dedicado a provar que podia ser algo além da voz da maior banda de metal do planeta. Balls To Picasso, de 1994, marcou o início de sua parceria com o guitarrista e produtor de Los Angeles, Roy “Z” Ramirez, mas foi com Skunkworks, lançado dois anos depois, que o experimento realmente atingiu seu ápice. Feito com uma banda mais jovem e imerso no rock alternativo da época, foi um disco ousado e, em alguns momentos, muito bom, mas deixou muitos fãs de longa data perplexos. A resposta de Dickinson não foi recuar, mas sim redescobrir o que ele fazia de melhor. Ele se reconectou com Roy Z e então fez um telefonema que mudaria tudo, convencendo Adrian Smith, que havia deixado o Iron Maiden em 1990 e desde então vinha se dedicando a projetos menos conhecidos como Psycho Motel, a se juntar à banda. O resultado foi o som de um vocalista que se lembrava exatamente de quem era e de um guitarrista que lembrava ao mundo o que ele estava perdendo.
A equipe de apoio era compacta e ambiciosa. Roy Z cuidava das guitarras, do Mellotron e do piano, além da produção; Eddie Casillas tocava baixo e David Ingraham ocupava a bateria. A violinista Silvia Tsai e a violoncelista Rebecca Yeh adicionavam cordas a três dos momentos mais suaves do álbum, e Richard Baker contribuía com o piano em um deles. As gravações aconteceram no Silver Cloud Recording, em Redondo Beach, e no lendário Sound City, em Los Angeles. Entre os engenheiros assistentes estava o jovem Greg Fidelman, que mais tarde produziria bandas como Metallica e Slayer. Comercialmente, o álbum não foi um grande sucesso, atingindo o 53º lugar na parada de álbuns do Reino Unido, mas alcançou o 4º lugar na parada de rock e metal do Reino Unido e ficou entre os vinte primeiros na Finlândia. Em termos de crítica, a história foi bem diferente. A revista alemã Rock Hard o elegeu Álbum do Mês, Martin Popoff sugeriu que teria sido um disco melhor para uma reunião do Iron Maiden do que qualquer coisa que a banda estivesse fazendo na época, e nos anos seguintes tornou-se o disco que muitos fãs apontam em primeiro lugar quando questionados sobre o melhor momento da carreira solo de Dickinson.
Isso nos leva à remixagem. Brendan Duffey não é estranho ao universo de Dickinson, tendo trabalhado em The Mandrake Project (2024), o primeiro álbum solo do cantor em quase duas décadas, e na releitura de More Balls To Picasso (2019). A dupla passou os últimos anos revisitando o catálogo solo do cantor e remixando-o para Dolby Atmos. Dickinson claramente aprecia o processo, descrevendo Accident Of Birth como um disco que contém alguns de seus melhores trabalhos, um disco que reacendeu sua chama criativa como compositor e lhe deu a oportunidade de trabalhar com Smith novamente. As edições físicas são belíssimas: um CD digisleeve de três painéis e um vinil duplo gatefold prensado em vinil amarelo e vermelho salpicado. Colecionadores atentos notarão que a sequência das faixas no vinil foi alterada para caber em quatro lados, com Omega posicionada ao lado de Darkside Of Aquarius e Road To Hell no lado final. Vale ressaltar também o que não está presente. A faixa "The Ghost Of Cain", composta por Dickinson e Smith e que apareceu apenas nas edições americana e japonesa, não está presente, assim como nenhuma das demos e versões alternativas que compuseram a reedição expandida de 2005. Este é o álbum na sua sequência original em CD, nada mais, nada menos.
O título carrega uma história por trás, e não é uma história agradável. Dickinson nasceu em Worksop, em 1958, filho de pais que mal haviam saído da adolescência, e foi criado principalmente pelos avós durante os primeiros seis anos de sua vida. Ao longo dos anos, ele falou sobre ser, na verdade, uma criança que nunca deveria ter nascido, e a expressão "acidente de nascimento" é sua maneira irônica e um tanto sombria de reconhecer isso. A própria faixa-título, como Dickinson explicou certa vez, fala sobre uma família infernal, um reflexo distorcido dessa ideia. A capa, por sua vez, é puro Derek Riggs, o artista que deu ao Iron Maiden seu mascote Eddie e pintou todas as suas capas clássicas. Sua contribuição aqui foi um boneco de bobo da corte malévolo, batizado jocosamente de Edison, como o filho de Eddie, irrompendo do estômago de um homem com a figura da Morte espreitando vagamente ao fundo. A imagem foi considerada demasiado explícita para as prateleiras americanas, onde o disco foi lançado com uma foto frontal completamente diferente do boneco, e a versão europeia foi cortada, de modo que muitos fãs só conheceram a imagem completa e sem cortes através de reedições posteriores.
Remixar um álbum adorado é sempre um negócio arriscado, e vale a pena deixar claro o que um projeto como este pode e não pode fazer. Uma remasterização aprimora a master estéreo finalizada; uma remixagem retorna às fitas multitrack e reconstrói o equilíbrio do zero, o que significa que cada decisão tomada em 1997 sobre o volume das guitarras, a quantidade de reverberação nos vocais e a intensidade da bateria pode ser renegociada. Se bem feita, pode revelar detalhes que estavam ocultos e dar a um disco antigo a força de um lançamento recente. Se mal feita, pode suavizar justamente as arestas que fizeram as pessoas se apaixonarem por ele em primeiro lugar. O Accident Of Birth original foi mixado por Stan Katayama e Joe Floyd em dois estúdios diferentes, e embora soasse grandioso para a época, também carregava o brilho um tanto comprimido e abafado de uma produção de rock de meados dos anos 90. A dimensão Atmos adiciona outra camada de fascínio; Os arranjos de Roy Z eram densos, com guitarras, cordas e texturas de teclado sobrepostas, exatamente o tipo de material que pode florescer quando tem espaço para se movimentar ao redor do ouvinte, em vez de ser comprimido em duas caixas de som.
"Freak" abre o disco e permanece como uma das grandes declarações de intenções no catálogo de Dickinson. Depois das texturas com inclinação alternativa de "Skunkworks", o peso daquele riff inicial deve ter sido um choque em 1997, uma batida robusta e musculosa que deve mais ao final da década do que ao galopante modelo da NWOBHM, mas é inegavelmente metal desde o primeiro compasso. Dickinson ataca o vocal como um homem que esperou anos para se soltar novamente, e o refrão é tão desafiador quanto o título sugere. Se alguma música do álbum se beneficiaria de uma remixagem moderna, seria esta, porque seu poder reside quase inteiramente no peso e no impacto, e o quanto de graves Duffey consegue extrair daquelas guitarras sem transformar tudo em uma massa sonora definirá o tom para tudo o que vem a seguir.
"Toltec 7 Arrival" tem pouco mais de meio minuto de duração, uma breve e misteriosa ponte instrumental que prepara o terreno para o próximo ataque sonoro. No original, parecia apenas um interlúdio, mas este é precisamente o tipo de fragmento atmosférico que poderia ganhar uma nova vida em Dolby Atmos, onde algumas texturas rodopiantes podem, de repente, dar a sensação de estarem se movendo pela sala. É uma peça curta, mas em uma sequência que depende totalmente da dinâmica, sua função é fazer com que a próxima faixa tenha um impacto ainda maior.
Starchildren cumpre o prometido. Uma faixa mais lenta e pesada, com uma arrogância quase sombria, construída em torno de um riff imponente que Smith e Roy Z encaixam como engrenagens, e o vocal de Dickinson oscila entre ameaça e melodia arrebatadora com notável facilidade. Uma versão demo surgiu posteriormente na edição expandida de 2005, e a comparação entre as duas mostra o quanto Roy Z contribuiu no estúdio. Há aqui uma intensidade que o Iron Maiden raramente explorava, um lembrete de que o trabalho solo de Dickinson nunca foi simplesmente um espaço temporário entre seus trabalhos com a banda, mas sim uma válvula de escape para ideias que não se encaixariam em nenhum outro lugar.
"Taking The Queen" é onde o álbum revela pela primeira vez seu lado mais dramático e teatral. É a primeira das três faixas a apresentar os arranjos de cordas de Silvia Tsai e Rebecca Yeh, e o arranjo se constrói pacientemente, os versos melancólicos dando lugar a um refrão que carrega o peso de uma tragédia real, com a performance de Dickinson sendo uma lição de contenção e entrega. As cordas são o elemento a ser ouvido na nova mixagem; na original, elas estavam discretamente em segundo plano, e há grandes chances de que seja aí que a remixagem revele o detalhe mais oculto.
"Darkside Of Aquarius" é a faixa épica do álbum, a mais longa com mais de seis minutos e um de seus verdadeiros destaques. Uma composição extensa e multifacetada, imersa em imagens apocalípticas e na fascinação de Dickinson pelo esotérico, ela transita por uma série de movimentos, desde sua poderosa carga inicial até uma seção final mais pesada e deliberada, que dá a Smith e Roy Z espaço para improvisar. É também uma das músicas que Dickinson trouxe de volta aos seus shows ao vivo em turnês recentes, o que diz muito sobre o quanto ele ainda a valoriza. Se alguma faixa do álbum foi escrita com algo como Atmos em mente, mesmo que ninguém soubesse disso na época, é esta.
"Road To Hell" é o sprint do álbum, uma composição conjunta de Dickinson e Smith com menos de quatro minutos de duração e que vibra com energia. É o que mais se aproxima de um hino clássico ao estilo do Iron Maiden, construído sobre um riff brilhante e pulsante e um refrão feito para ser cantado a plenos pulmões por milhares de pessoas. Não é surpresa que tenha sido uma das músicas escolhidas pela banda para gravar um videoclipe promocional, filmado no mesmo dia que o clipe da faixa-título. Ouvir o toque melódico inconfundível de Smith na guitarra solo é uma delícia, e a química entre ele e Dickinson, reacendida após anos separados, praticamente salta das caixas de som. A música também conquistou um lugar cativo nos shows solo recentes de Dickinson.
"Man Of Sorrows" é o coração emocional do álbum e, sem dúvida, sua canção mais marcante. Composta exclusivamente por Dickinson, é uma balada ao piano com Richard Baker nos teclados e a seção de cordas do álbum, e possui uma história notável. Dickinson explicou que a música é sobre Aleister Crowley quando criança, e uma versão anterior havia sido gravada em 1990 com Janick Gers na guitarra, destinada a um projeto cinematográfico que, muitos anos depois, se tornaria o filme "Chemical Wedding" (Casamento Químico), de 2008. Lançada como o segundo single do álbum, a canção apareceu posteriormente em espanhol como "Hombre Triste" e em uma versão orquestral, e permanece um clássico nos shows ao vivo de Dickinson, sendo inclusive apresentada em versão a cappella em suas apresentações de spoken word. De todas as músicas do disco, esta é a que mais se beneficia de uma mixagem mais sutil; seu poder reside na vulnerabilidade, e não no volume.
"Accident Of Birth", a faixa-título e primeiro single, é o momento que define o álbum. Começando com um chamado para uma jornada de volta ao lado sombrio, a música é construída em torno de um riff pesado e envolvente e um refrão que gruda na cabeça, e sua temática lírica, uma família infernal, lhe confere um toque deliciosamente macabro. O single alcançou o 54º lugar no Reino Unido e veio acompanhado de um videoclipe com o boneco Edison em toda a sua glória sinistra. Ao vivo, tornou-se um dos momentos solo mais confiáveis de Dickinson, e quase trinta anos depois ainda soa como o trabalho de uma banda com algo a provar. Esta é uma música que precisa soar grandiosa, e, em teoria, o remix deve garantir isso.
"The Magician" é a faixa mais controversa do álbum, e até mesmo alguns dos seus admiradores mais fervorosos a apontam como o seu ponto fraco. Outra canção que aborda o fascínio de longa data de Dickinson pelo ocultismo, ela é mais curta e direta do que grande parte do que a rodeia, e na versão original soava um pouco fraca em comparação com as outras. Ela transita suavemente a partir de "Man Of Sorrows", em vez de se sustentar completamente por si só, e um remix dificilmente a transformará em um clássico, mas pode ao menos aguçar seus detalhes e dar-lhe um pouco mais de impacto.
"Welcome To The Pit" é a segunda composição conjunta de Dickinson e Smith, e um dos momentos mais sombrios e sensuais do álbum. Construída sobre um groove lento e pesado, com uma ameaça sedutora, a música nos lembra que as contribuições de Smith para o Iron Maiden sempre foram além da melodia; ele era capaz de criar riffs com verdadeira arrogância e mordacidade. O vocal de Dickinson se encaixa perfeitamente na atmosfera predatória da canção, e há uma descontração na execução que lhe confere um toque agradavelmente perigoso.
"Omega" foi a primeira amostra do remix a ser lançada, o que por si só já diz muito. Com mais de seis minutos, é a segunda faixa épica do álbum, uma peça sombria e crescente que se eleva de uma abertura silenciosa e sinistra para um final imponente, e há muito tempo é uma das músicas mais admiradas do disco entre os fãs mais dedicados. Escolhê-la como a primeira faixa remixada a ser compartilhada sugere que Dickinson e Duffey acreditam que ela melhor demonstra o potencial da nova mixagem e, dada sua estrutura de construção lenta e arranjo em camadas, faz todo o sentido. É exatamente o tipo de faixa que se beneficia de maior amplitude e clareza, com as mudanças dinâmicas impactando mais quando cada camada tem espaço para respirar.
Arc Of Space encerra o álbum de forma inesperada, uma peça acústica com cordas que flutua pelo cosmos em vez de terminar abruptamente. Após um álbum de tamanha intensidade, é um ponto final suave e reflexivo, que demonstra o quanto Dickinson havia amadurecido como compositor até então, sentindo-se à vontade para encerrar um disco de retorno não com um estrondo, mas com um olhar tranquilo e melancólico para as estrelas. É uma bela maneira de se despedir, e na nova mixagem, os violões e as cordas devem brilhar intensamente.
O que mais se destaca, ao revisitar Accident Of Birth como um todo, é a sensação de completude que o álbum transmite. Não há faixas dispensáveis, além de alguns momentos mais fracos; a sequência flui de forma soberba, do brutal ao baladeiro e vice-versa; e o equilíbrio entre os instintos mais pesados e contemporâneos de Roy Z e a sensibilidade melódica clássica de Smith confere ao disco uma textura que nenhum dos dois conseguiria alcançar sozinho. Dickinson, por sua vez, soa liberto. Livre das expectativas que acompanhavam sua posição como vocalista do Iron Maiden e da pressão de se reinventar no Skunkworks, ele simplesmente canta como o melhor vocalista de heavy metal de sua geração, o que, francamente, era o que ele era. É também impressionante como as letras do álbum envelheceram bem. Suas preocupações com o ocultismo, o destino, a danação e a estranha sorte de simplesmente estar vivo nunca saíram de moda no heavy metal, e a escrita de Dickinson aqui possui uma inteligência culta e ligeiramente travessa que a impede de cair no clichê.
A questão mais importante, claro, é se essa remixagem é realmente necessária. Os puristas argumentarão, com alguma razão, que a mixagem original faz parte do DNA do álbum e que nenhum aprimoramento moderno pode ou deve substituir o som que as pessoas ouviram pela primeira vez em 1997. Há verdade nisso. Mas o contra-argumento é igualmente forte: o original foi um produto de sua época e de seu orçamento, mixado em dois estúdios, e se o artista que o criou quer ouvi-lo da maneira como soava em sua mente, há um argumento artístico legítimo para isso. Dickinson e Duffey também têm experiência nesse sentido. A parceria deles em The Mandrake Project produziu um dos discos mais ambiciosos sonoramente da carreira de Dickinson, e o trabalho anterior, revisitando Balls To Picasso, mostrou uma disposição para repensar em vez de simplesmente aprimorar. A mixagem estéreo original dificilmente desaparecerá, e ninguém está sendo forçado a escolher; esta é uma maneira adicional de ouvir um antigo favorito, e não uma substituição para ele.
Há também um contexto mais amplo que vale a pena considerar. Dickinson está atualmente em uma das fases mais movimentadas de sua longa carreira, e há rumores de que um oitavo álbum solo já esteja pronto, com lançamento previsto para o início de 2027. Revisitar "Accident Of Birth" agora, com quatro de suas músicas se tornando presença constante em seus shows solo recentes, soa menos como nostalgia e mais como um lembrete deliberado dos alicerces sobre os quais essa carreira solo renovada foi construída. Colocar o disco em destaque no Dia Nacional do Álbum apenas reforça a ideia de que ele deve ser ouvido do início ao fim, como um álbum no verdadeiro sentido da palavra.
Em última análise, a qualidade da remixagem será julgada por cada ouvinte de acordo com seus próprios critérios e sistemas de som, e o verdadeiro teste virá quando o álbum completo for lançado. Mas as músicas em si são indiscutíveis. Accident Of Birth foi o álbum que salvou a carreira solo de Bruce Dickinson, reconstruiu sua ponte de volta ao heavy metal e lançou as bases para seu retorno ao Iron Maiden. Quase trinta anos depois, ele ainda se destaca como o melhor disco que ele fez fora da banda, e qualquer desculpa para revisitá-lo em alto volume é bem-vinda. Como o próprio disse, aumente o som.
Em novembro de 2024, Michael Kiwanuka lançou seu quarto álbum, Small Changes , uma obra extremamente equilibrada e segura de si. Após três álbuns de ouro, uma indicação ao Grammy, um prêmio Mercury e o sucesso contínuo de Cold Little Heart , single de 2017 que viralizou e vendeu milhões de cópias nos EUA após ser usado na série de TV Big Little Lies , Kiwanuka – e seus colaboradores de longa data na produção, Danger Mouse e Inflo – evidentemente se sentiram confiantes o suficiente para lançar um álbum belo, porém propositalmente discreto. Gravado em Los Angeles, o álbum contou com a participação de nomes impressionantes: músicos de estúdio lendários, incluindo o baixista Pino Palladino e o baterista James Gadson, que tocaram em "I Want You", de Marvin Gaye, e "The Nightfly", de Donald Fagen; e também...
…o lendário produtor de R&B Jimmy Jam participou como organista em três faixas. O álbum recebeu elogios da crítica, com adjetivos como “calmo” e “meditativo” figurando com frequência.
Mas essa não era toda a história. Descobriu-se que havia um segundo álbum, cujas músicas foram escritas – ou melhor, improvisadas por Kiwanuka e membros de sua banda – simultaneamente à produção de Small Changes. Ele foi gravado não em Los Angeles, mas em um estúdio que “parece uma cabana medieval” em Southampton. Músicos de estúdio renomados e produtores lendários de R&B não estavam presentes durante a gravação, assim como Danger Mouse e Inflo. Aliás, a faixa de abertura, Summer Clothes, poderia ser interpretada como uma espécie de carta de despedida para ambos (“Estou bem, encontrei outro caminho… voltaremos em breve, só não hoje”).
O lançamento de Fudge foi anunciado em 2025, logo após Small Changes : o álbum foi resenhado em algumas revistas especializadas em rock clássico. Depois, simplesmente desapareceu das programações sem explicação, até o final do mês passado, quando Kiwanuka divulgou um comunicado e concedeu uma entrevista ao The Guardian, explicando que havia sofrido um AVC. Após meses no hospital, ele agora está em uma casa de repouso em Hampshire. Ele afirmou que está lançando Fudge com atraso "porque não sei quanto tempo vai demorar até que eu possa lançar outro disco".
O álbum começa com uma gravação de uma entrevista com o pianista de jazz Chick Corea: "Você precisa ter certeza do que gosta, não do que acha que soa bem para outra pessoa", afirma ele. Parece um começo otimista, do tipo "abandone seus preconceitos agora", mas talvez isso revele mais sobre as pressões exercidas sobre os artistas em meados da década de 2020 do que sobre o conteúdo de Fudge em si .
É certamente mais cru do que Small Changes – há muito ruído de fita audível, a versão acústica de Across the Sky começa abruptamente no meio de um acorde, como se alguém tivesse apertado freneticamente o botão “gravar” depois que Kiwanuka começou a tocar – mas não é, de forma alguma, um gesto desconcertante e inexplicável destinado a confundir o público de Kiwanuka.
Há uma qualidade agradavelmente crua, como se tivesse sido gravada ao vivo em estúdio, nas performances, mas também há arranjos de cordas belíssimos e impressionantemente exuberantes: um exemplo particularmente encantador se entrelaça com a bateria eletrônica vintage e os acordes de órgão ao estilo de "Why Can't We Live Together?" em "Love in My Heart". É possível perceber a origem das músicas como jams pelas codas estendidas de "Just Another Moment" ou "Stars", onde Kiwanuka e sua banda se demoram em uma sequência de acordes repetida infinitamente, mas esses momentos nunca soam como improvisação excessiva ou autoindulgência. Pelo contrário, são vívidos e pulsantes, com o som se transformando à medida que progridem. Há uma melancolia suave na coda conduzida pelo órgão de "Steve's Paradise", uma aspereza no solo de guitarra de Kiwanuka no clímax de "Stars" que contrasta com as cordas opulentas da faixa. De fato, seja qual for sua origem, as canções aqui presentes podem ser melodicamente mais fortes do que as de Small Changes: sejam elas melancólicas (como em California) ou apaixonadas (You Sent Me Flying), as melodias são uniformemente memoráveis.
De fato, você fica pensando que Fudge poderia muito bem ter sido lançado como o novo álbum de Michael Kiwanuka, sem nenhuma explicação sobre sua origem, sem causar estranheza. Certamente, ele é tão rico nas qualidades que você poderia esperar de seu autor. Caloroso e natural, ocasionalmente assume um tom lisérgico distinto – os minutos finais de Love in Your Heart são densos em efeitos de guitarra psicodélicos – e as letras são diretas e verossímeis, seja oferecendo apoio a um amigo em apuros em Drowning in Your Heart ou expressando incerteza sobre sua carreira, um tema recorrente, em Sing, Stars e Across the Sky.
É claro que as canções que refletem sobre o futuro musical de Michael Kiwanuka ganham uma ressonância ligeiramente diferente, considerando o que aconteceu desde que foram gravadas. Mas, a julgar por Fudge , é inevitável questionar a crise de confiança que ele descreve. Pode ter tido um início experimental, mas soa notavelmente como o trabalho de um homem que sabe exatamente o que quer fazer. Ao terminar a audição, ficamos na expectativa de que ele consiga continuar fazendo isso em algum momento num futuro próximo
…Em parceria com o sintetizador pastoral Dorian Concept, Bibio criou uma coleção flexível o suficiente para pelo menos três estações; ainda não ouvimos como soaria no inverno, mas suspeitamos que seus tons possam ser quentes demais para os meses mais brancos. Amigos desde 2009, Stephen Wilkinson e Oliver Johnson compartilham o amor por “tecnologias antigas” e equipamentos analógicos imperfeitos, o que resulta em um som ocasionalmente frágil, unido por fita adesiva e barbante. O álbum é permeado por uma ternura suave que beira a nostalgia, refletindo a capa, na qual uma criança parece já estar olhando para trás, para uma versão mais jovem e menor de si mesma. Quando a nostalgia surge pela primeira vez e quando se instala de vez? Sem dar mais detalhes…
…para perguntas tão específicas, os dois artistas se propuseram a oferecer respostas .
Como certamente não é surpresa, o álbum faz inúmeras referências à infância, começando com “Womb Glow”. Já se imagina a feliz preparação dos pais, uma camada de tinta verde-pasto no quarto do bebê, a montagem do berço, um móbile alegre que tilinta e gira. O piano e o sintetizador dançam graciosamente pelo quarto em feliz expectativa. Os dois singles seguintes são “Lichen Trip”, que traz a primeira amostra de percussão e uma vibração animada, como um breve passeio descalço pela natureza. Embora instrumental, a faixa contém o que poderíamos chamar de refrão, que fica na cabeça como um pensamento agradável. Só gostaríamos que fosse mais longa! “Shame”, apesar do título, não tem nenhum tom sombrio, mas, em vez disso, borbulha como bolhas em um riacho. Um padrão central de sintetizador percorre a escala como uma criança curiosa, nunca se afastando muito do quintal, talvez sob o olhar atento de um companheiro canino. No final, a chuva cai e sinos de vento tocam, um desfecho magnífico. “Pigeon Harp” é ainda mais rápida e cativante, com suas notas de guitarra suaves, ligeiramente distorcidas no processamento, como madeira à deriva embebida em sal.
Os títulos “Jelly Pencil”, “Sugar Rain” e “Star Bird” mergulham o ouvinte em memórias agradáveis: colorir à mesa da cozinha, ouvir um dos pais lendo livros de fantasia na hora de dormir. A música segue o mesmo caminho, maravilhosa e vibrante, oferecendo suas respostas não por meio de exposição direta, mas sim pelo som. A faixa de 80 segundos “Pearl Net” é particularmente densa, uma floresta de sinos, carrilhões e zumbidos, revelando a riqueza da imaginação e convidando o adulto a retornar.
“Pins & Needles” é sugada por um vórtice no final, como uma bateria com defeito em uma máquina descontrolada. Esta é a primeira geração cujas memórias incluem computadores com defeito. Crianças reais aparecem no centro de “Sugar Rain”, inventando ludicamente suas próximas aventuras. Um bebê contente parece balbuciar em “The Unknown”. “Stratocumulus” evoca imagens de alguém deitado de costas, encontrando formas nas nuvens. Da mesma forma, pode-se “ouvir” diferentes formas nessas peças, experimentar diferentes memórias, tropeçar em novas percepções. Tais experiências são respostas por si só
Há uma autenticidade na música da banda Winyah, da Carolina do Sul, que não pode ser fingida. Assim como o The Strokes era inegavelmente uma banda nova-iorquina e sua música refletia a cidade onde cresceram, o indie rock do Winyah tem uma leveza e um sentimentalismo de cidade pequena que parecem próprios de seu tempo e lugar. As canções, especialmente em seu segundo álbum, Right Here, Right Now , capturam uma inquietação que vem de dirigir pelas mesmas estradas empoeiradas e passar noites de verão em quintais. O disco abre com “The Ignition”, uma faixa instrumental de dois minutos que começa com o som da chuva e vai crescendo lentamente até a entrada da guitarra e da bateria no terço final, construindo uma paisagem sonora impressionante desde o início…
…o novo capítulo da banda. “Spinning”, um dos primeiros singles do álbum, é carregado de melodia e sons de guitarra indie rock, criando um refrão contagiante em ritmo médio. A faixa seguinte, também serve como um aviso de que a banda, embora não tenha mudado completamente seu som, não se contenta em simplesmente refazer seu álbum de estreia. “Lust” é um pouco mais direta, com guitarras mais rápidas e uma urgência tanto na música quanto na letra, enquanto “8 Missed Calls”, uma sequência natural, é decididamente mais frenética, com um som de guitarra ansioso e bateria que acompanha a continuidade da narrativa de um relacionamento tóxico.
Em outros momentos, “Rat Race” oscila entre tempos mais lentos e mais rápidos, criando tensão com as guitarras enquanto aborda a pressão de tentar acompanhar o ritmo de todos e negligenciar relacionamentos na busca por mais. A melancólica “Before You Wake” arrasta um pouco o álbum no meio, diminuindo seu ímpeto, mas “Drawing A Blank”, com sua guitarra precisa e vibrante, coloca o álbum de volta nos trilhos. O ímpeto continua quando o disco transita para “I Am of Course”, com suas guitarras e bateria vigorosas. O álbum se encerra com um trio de faixas lentas e deliciosamente preguiçosas: “Canopy”, “Shades of Green” e “The Breeze”, um conjunto de canções que remetem à infância em uma pequena cidade do sul dos Estados Unidos, fechando o ciclo de Right Here, Right Now .
Para um álbum repleto de inquietação, Right Here, Right Now atinge seu ápice quando o Winyah abraça suas raízes. Não há nada particularmente revolucionário no que a banda faz aqui: tocar indie rock guiado pela guitarra, construído sobre melodias marcantes e refrões fortes. Mas eles fazem isso muito bem e com autenticidade, sem tentar ser algo que não são. Right Here, Right Now é um segundo álbum confiante e notavelmente seguro de uma banda que soa cada vez mais capaz de algo ainda maior
…apresenta quatro demos inéditas, além de lados B raros, versões alternativas de estúdio e um show ao vivo nunca antes lançado, gravado durante a turnê Back to Black em Amsterdã, em 2007. …Embora o álbum de estreia de Winehouse, Frank (2003 ), tenha demonstrado seu potencial como um novo talento singular – sua combinação de estilos vintage de jazz/soul com letras cruas e honestas rendeu ao álbum um prêmio Ivor Novello –, foi Back to Black que a transformou em uma superestrela. Trabalhando com um dos principais produtores de Frank , Salaam Remi (mais conhecido na época por produzir “Fu-Gee-La”, dos Fugees), bem como com Mark Ronson (um prodígio do DJ nova-iorquino e enteado do guitarrista do Foreigner, Mick Jones), as canções de Winehouse se tornaram ainda mais confessionais e profundamente influenciadas por…
…garimpando discos de neo-soul. (Ronson contratou o grupo de soul retrô de Sharon Jones, The Dap-Kings, para acompanhar Winehouse nas faixas que ele produziu.) Inspirado por seu relacionamento conturbado com o futuro/ex-marido Blake Fielder-Civil e seus problemas de abuso de substâncias, amplamente documentados, Back to Black foi um retrato de resiliência diante da dor e das más decisões, com faixas de destaque como os singles “You Know I'm No Good”, “Tears Dry on Their Own”, a faixa-título e a icônica faixa de abertura “Rehab” – todas interpretadas com aquela voz rouca e singular dela.
Back to Black não foi apenas um sucesso estrondoso em seu país natal, chegando direto ao topo das paradas britânicas e levando "Rehab" e "Back to Black" ao Top 10, mas também transformou Winehouse em um ícone fora da Inglaterra. Com sua presença marcante, maquiagem de olhos de gata e cabelos negros presos em um penteado colmeia sobre sua baixa estatura, Back to Black alcançou o 2º lugar nos Estados Unidos, enquanto "Rehab" chegou ao 9º lugar. No Grammy de 2008 – evento no qual ela se apresentou em Londres via satélite, após não conseguir o visto a tempo – ela levou para casa cinco troféus, incluindo Artista Revelação e os prêmios de Canção e Gravação do Ano por "Rehab". (Sua reação a este último prêmio permanece um dos momentos mais emocionantes da história da cerimônia.)
Embora os últimos quatro anos da vida de Winehouse tenham sido marcados por triunfos e tragédias — sua última gravação foi um dueto impressionante com Tony Bennett em “Body and Soul”, gravado exatamente quatro meses antes de sua morte por intoxicação alcoólica em 2011, aos 27 anos —, a versão expandida de Back to Black certamente lembrará aos fãs de todos os tipos o quão talentosa ela era.
CD1: Original album (released as Island 171 304-1 (U.K.)/Universal Republic B0008428-02 (U.S.), 2006)
Rehab
You Know I’m No Good
Me & Mr Jones
Just Friends
Back to Black
Love is a Losing Game
Tears Dry on Their Own
Wake Up Alone
Some Unholy War
He Can Only Hold Her
Addicted
CD2: B-Sides, Demos and Bonus Tracks (* only on CD)
Valerie (Live at BBC Radio 1 Live Lounge)
Cupid *
Monkey Man
Hey Little Rich Girl
You’re Wondering Now
To Know Him is to Love Him *
You Know I’m No Good (feat. Ghostface Killah) *
Do Me Good
Close to the Front
Rehab (Demo Version) *
I’m No Good (You Know I’m No Good – Original Demo)
Fuckery (Me & Mr Jones – Original Demo)
I’ve Been Drinkin’ (Just Friends – Alternative Version)
Back to Black (Original Demo)
Love is a Losing Game (Original Demo)
Tears Dry (Alternative Demo)
Some Unholy War (Down Tempo) *
Tracks 1 and 4 from “Back to Black” U.K. CD single – Universal 173 232-5, 2007 Tracks 2, 15 and 17 from U.K. deluxe edition – Island 174 909-7, 2007 Track 3 from “You Know I’m No Good” U.K. CD single #2 – Universal 172 084-9, 2006 Track 5 from “Tears Dry on Their Own” U.K. CD single – Universal 174 677-7, 2007 Track 6 from “You Know I’m No Good” U.K. CD single #1 – Universal 172 084-8, 2006 Track 7 from U.S. pressings and “You Know I’m No Good” U.K. CD maxi-single – Universal 173 232-5, 2006 Track 8 from “Rehab” U.K. CD single #1 – Universal 170 953-4, 2006 Track 9 from “Rehab” U.K. CD single #2 – Universal 170 953-5, 2006 Track 10 from Rehab (Remixes & B-Sides) digital EP – Island/UMO (no cat. #), 2015 Tracks 11-13 and 16 previously unreleased Track 14 from Back to Black (Remixes & B-Sides) digital EP – Island/UMO (no cat. #), 2015
CD 3: Live at Paradiso, Amsterdam, The Netherlands – 2/8/2007 (previously unreleased; * only on CD)