10 melhores músicas clássicas de punk rock

 

Os Ramones

Me pediram para escolher as 20 melhores músicas que poderíamos considerar “punk rock clássico”. Enquanto essa terminologia “clássica” teria feito eu estremecer com 20 e poucos anos – “Ei, essa é a música do momento, caramba! E eu estou aqui agora! Foda-se qualquer coisa clássica!” – o eu de 60 e poucos anos agora explica: “Bem, essa era a música que importava muito na época – e resiste ao teste do tempo. O que quer dizer que ainda soa fresco e impetuoso e ainda faz sentido hoje. Por isso é, um, clássico.

Se você conhece essas coisas, esta lista anotada deve soar um sino que você não se importará em ouvir novamente. Se você não fizer isso, a descoberta aguarda. É a nossa viagem no tempo de volta a um período mais fértil – e alguns diriam orgulhosamente fétido – do rock and roll. E como pode o desacordo não surgir?

O que é punk? Um som, uma atitude DIY, um ataque de volta ao básico com um rosnado? Uma reação aos sons de rock de arena de meados dos anos 70? Uma injeção de política em meio a um momento de grande descontentamento? Uma tentativa de cobrir assuntos anteriormente intocados pelo rock and roll?

Muitos jornalistas punk ingleses da época alegaram que o punk estava morto quando o Clash gravou Give 'Em Enough Rope com os americanos Sandy Pearlman e Murray Krugman (os produtores do Blue Oyster Cult, provocando comentários sarcásticos de "Blue Oyster Clash"), e o lançaram em final de 78. Mas a Inglaterra sempre foi obcecada por tendências musicais indo e vindo em alta velocidade. Punk hit, punk mudou a forma das coisas por vir, e punk teve segunda, terceira e quarta ondas à medida que as novas gerações descobrem três acordes e uma explosão de angústia. (Talvez você já tenha ouvido falar de uma pequena banda chamada Green Day?)

Bonecas de Nova York

Aqui, vamos nos ater principalmente à onda de meados dos anos 70. Vamos omitir os precursores (I Wanna Be Your Dog, do The Stooges, Waiting for the Man, do Velvet Underground, Trash, do New York Dolls, ou Waiting, do Doctors of Madness). E vamos ignorar os seguidores – os clássicos mais expansivos do pós-punk (Shot By Both Sides, do Magazine, Love Will Tear Us Apart, do Joy Division, 17 Seconds, do The Cure e No Bulbs, do The Fall) e o caras hardcore violentos e acelerados ( "TV Party" do Black Flag, "We're Desperate" do X, "Alcohol" do Gang Green). Outra autolimitação: uma música por artista.

Estas listas anotadas não servem para nada se não para atiçar o debate. Dou as boas-vindas a qualquer um: “Para você, Jim. Essa foi uma música melhor!” comentários e, de fato, provavelmente poderia argumentar comigo mesmo imediatamente depois de apertar o botão “enviar” e reordenar todo o lote aqui, adicionando e subtraindo ao longo do caminho.

Estes são os que classificam. Agora mesmo.

10) “Blank Generation” de Richard Hell and the Voidoids
Lembro-me do debate sobre isso, se o orgulho de Hell de fazer parte da geração em branco era porque ele era orgulhosamente vazio e apático ou o branco significava que essa geração não tinha nome – preencha o espaço em branco. Eu amo o comentário blasé sobre qualquer que seja a geração – “Eu posso pegar ou largar cada vez” – e o desespero coalhado misturado com arrogância na voz de Hell.

9) “Marquee Moon” pelos Television

Lembro-me de chamar Tom Verlaine e Richard Lloyd, o duelo de guitarras reinante da época, o Duane Allman e Dickey Betts do punk (eu estava pensando em “Whipping Post”)… Mas eles fazem malha, mudando de curso, construindo de um semi-clímax para outro antes da explosão inevitável. A televisão estava na ala artística do punk, usando acordes jazzísticos e contra-melodias, evitando a agressividade das bolas por algo mais sutil. Ainda não tenho certeza do que é “sobre” – a possibilidade de redenção, talvez? – mas eu curto o lamento de Verlaine: “Um beijo da morte/O abraço da vida/Ooh, lá estou eu embaixo da marquise/Apenas esperando…” Então os arpejos de guitarra começam e nos preparamos para outra onda.

8) “Psycho Killer” por Talking Heads

David Berkowitz, o Filho de Sam, tinha feito uma matança em Nova York em 1977 e David Byrne entrou na cabeça de, se não Berkowitz, alguém como ele. Tina Weymouth forneceu uma linha de baixo distinta, funky e de mau presságio e em sua voz alta e distinta, Byrne gravou esse personagem mal controlado – “Estou tenso e nervoso e não consigo relaxar / não consigo parecer enfrentar os fatos” – que se frustrou, digamos, facilmente. Ele lamentou: “Eu odeio as pessoas quando elas não são educadas”.

7) “Rádio, Rádio” de Elvis Costello & Attractions

Infame tocou no Saturday Night Live quando Costello e o Attractions substituíram os Sex Pistols (problemas de visto causados ​​por antecedentes criminais; o baterista do Attractions Pete Thomas tem “Thanks Malc!” em sua camisa, um aceno para o empresário dos Pistols, Malcom McLaren). Costello fez um switcheroo tocando essa música inédita em vez da agendada “Less Than Zero”, e porque eles não a bloquearam no ensaio, a cena que foi transmitida só foi para uma câmera. SNLprodutor Lorne Michaels, Costello me disse mais tarde no clube The Rat em Boston, pendurado bem perto daquela câmera, atirando-lhe o dedo médio durante toda a música. A música? Apenas a música anti-rádio mais apaixonada de seu tempo, escrita e cantada pelo artista “punk/new wave” A rádio americana AOR parecia achar aceitável: “Eu quero morder a mão que me alimenta/Quero tanto morder essa mão/ Eu quero fazê-los desejar que nunca tivessem me visto.” Catártico, hino, ousado. Então, quando perguntei a Costello se ele sentiu que realmente prejudicou sua carreira com a música – que a rádio AOR que o apoiava agora o cortaria – ele disse que não: As estações que não o tocavam de qualquer maneira não faria e as estações que o fizessem continuariam, imaginando que não pertencia a eles. Mas fez isso? Claro que sim, disse Costello, exibindo um sorriso sardônico.

6) “Eyes de Gary Gilmore” por The Adverts

Talvez cortando um ou dois acordes de “For Your Love” do Yardbirds, The Adverts pegou as dicas líricas da cultura pop/celebridade americana. Sim, se os assassinatos fossem suficientemente infames, o assassino ganhava essa infâmia. Os anúncios assumiram o assassino executado de Utah que se tornou o assunto de The Executioner's Song de Norman Mailer (e mais tarde as memórias / biografia do irmão escritor Mikal Gilmore) para criar uma fantasia baseada na resposta de Gary Gilmore sobre se ele gostaria de doar partes do corpo para a ciência . Seus olhos, disse Gilmore, provavelmente seriam a única coisa utilizável. Então, o receptor de transplante de olho de Adverts acorda em um hospital percebendo, com choque, que “estou olhando pelos olhos de Gary Gilmore!” e “Gary não precisa de seus olhos para ver/Gary e seus olhos se separaram!”

5) “We´re a Happy Family” por The Ramones

Todo mundo conhece “Blitzkrieg Bop” – se você foi a um evento esportivo, você sabe disso – e “Sheena Is a Punk Rocker” e “I Wanna Be Sedated”, os dois “hits” dos Ramones, se você quiser. Mas vou colocar “We're a Happy Family” no topo. Muitas das primeiras músicas dos Ramones eram sobre disfunção e, como a banda punk americana disfuncional definitiva, é o território que eles conheciam muito bem. A genialidade disso está nos ganchos e nas rimas aparentes (“Sou amigo do presidente / Sou amigo do papa / Estamos todos fazendo fortuna / Vendendo droga do papai”) e outra referência astuta – “Não temos amigos/Nossos problemas nunca terminam/Nenhum cartão de Natal para enviar/Papai gosta de homens.” (O presidente da gravadora, Seymour Stein, da Sire, era gay.) Ao longo do caminho alegre: pílulas e calafrios, torazina e feijão frito.

4) “Sonic Reducer” de The Dead Boys

A primeira banda punk que eu vi ao vivo (no clube Rat em Boston) e mesmo antes do debut deles Young, Loud and Snottyálbum saiu, essa música me surpreendeu. Stiv Bators – um aspirante a Iggy magricela e sem camisa e quase tão bom quanto o próprio Ig – rosnou e uivou o bejeesus desta. Quando o disco veio, e eu ouvi mais sobre o que ele estava cantando, ficou ainda melhor. “Eu não preciso de ninguém”, grita Stiv. “Não preciso de mãe e pai/Não preciso de rosto bonito/Não preciso de raça humana/Tenho novidades para você/Nem preciso de você também.” Bem, pelo amor de Deus, o que você precisa Stiv? “Eu tenho minha máquina do diabo/Tenho meu sonho eletrônico/Redutor sônico/Não sou perdedor.” É meio que minha-vida-poderia-ser-salvo-pelo-rock'n'roll sem dizer dessa forma. A negação de tudo, menos a vontade de agarrar a diversão pela garganta e estrangulá-la.

3) “Ever Fallen in Love (com alguém por quem você não deveria ter se apaixonado)” por The Buzzcocks

Não houve melhor música pop-punk escrita sobre romance fracassado. Você quer falar sobre um sentimento universal? (Meu futuro ex e eu cantamos isso a plenos pulmões por volta de 1980.) Com suas linhas de guitarra crescentes, sua trajetória de ascensão e queda e seu refrão crescente, de Pete Shelley e Steve Diggle, bem , é apenas a melhor música punk feliz/triste. Em seu centro, um amor que deu errado, juntamente com o desejo de aguentar de qualquer maneira, o medo de ficar sozinho. Mas a verdade é gritada no refrão: “Ever fell in love with someone?/Ever fall in love/In love with someone/Você não deveria ter se apaixonado por”.

2) “I´m So Bored With The U.S.A” do The Clash

O Clash abriu o primeiro show da área de Boston com isso no Harvard Square Theatre em 1979 e o lugar enlouqueceu. Nós também estávamos entediados com os EUA. A música tem a ver com crianças inglesas entediadas com a onipresença dos EUA – política e culturalmente. Strummer estava reclamando: “Assassinos na América trabalham sete dias por semana!” e eu entendo que isso significa tanto aqueles na TV (os que Kojak lutou) quanto aqueles na vida real (matar é nosso negócio e os negócios estão sempre abertos). Nota interessante: A música era originalmente “I'm So Bored With You” – era uma música anti-amor/separação – e só assumiu a ressonância política que tinha enquanto a banda trabalhava nas mudanças.

1) “Anarchy in The U.K.” por The Sex Pistols

O single de estreia mais corrosivo, contundente, mais conflituoso – e popular – da história. Popular, quero dizer, na Inglaterra. Começa com o "Rs" de Johnny Rotten em "Rrr-right now..." e aquela risada cacarejante sobre o rufar da bateria de Paul Cook. (A América pegou mais em retrospecto e em grupos menores.) Gosto das pinceladas largas – “Seu sonho futuro é um esquema de caneta” ou “Seu sonho futuro é um esquema de compras” – ainda não tenho certeza de qual. E eu gosto de pequenos detalhes do que você pode fazer para causar um pouco de anarquia, como estragar o dia de um turista em Londres: “Dê uma hora errada/pare uma linha de trânsito”. Rotten manteve – e até brincou – seu sotaque onde a maioria dos cantores britânicos tentou se livrar dele.