Em seu primeiro álbum solo, Donald Fagen troca o cinismo pela nostalgia em um ciclo de canções que fica no meio do caminho entre a madeleine de Proust e a Wayback Machine de Mr. Peabody. Em faixas ambientadas no final dos anos 50 e início dos anos 60, quando seu autor passava pela adolescência, ele revisita as aspirações e medos da época com o otimismo e a inocência de seus protagonistas substitutos. A visão de mundo espelhada em seu tom sardônico com Steely Dan é suavizada, se não totalmente descartada, em favor de canções que mantêm um brilho afetuoso.
Sonoramente, The Nightfly não sacrifica o ofício musical e a ambição técnica de sua banda anterior, mantendo uma equipe criativa central que conta com Steely Dan sans Walter Becker. Os créditos de produção apresentam um batalhão familiar de músicos de estúdio de primeira chamada e luminares contemporâneos de jazz e rock que apareceram nos álbuns da dupla. Os produtores Gary Katz e o engenheiro Roger Nichols, confederados da sala de controle desde as primeiras demos de Becker e Fagen para o que se tornaria aquela banda, permaneceram a bordo depois que a dupla silenciosamente desligou sua parceria na sequência do sétimo álbum Dan, enganosamente alegre e profundamente cínico gaúcho de 1980 .
“Eu queria fazer algo sozinho por mais ou menos um ano”, disse Fagen a este escritor dois anos depois, “antes de decidirmos 'tirar férias', como disse [o jornalista do New York Times] Robert Palmer ” . Ele concordou que a mudança de composição à la carte para um conceito unificador subjacente ao conjunto foi uma mudança importante em relação a como ele havia trabalhado com seu parceiro e amigo após 13 anos. “Em todos os álbuns que fiz com Walter, nunca dissemos: 'Vamos escrever sobre um determinado período ou um determinado tema'.”
Foto publicitária de Donald Fagen por volta de 1982
O foco subjetivo em “certas fantasias que poderiam ter sido alimentadas por um jovem que cresceu nos subúrbios remotos de uma cidade do nordeste durante o final dos anos 50 e início dos anos 60” reconhecido nas notas do encarte de Fagen mudou o roteiro do pavor contemporâneo para a inocência do período. , minando memórias de crescer no exílio de pontes e túneis de Nova Jersey. Em seu livro de memórias de 2013, Eminent Hipsters , Fagen relembra sua alienação aos 10 anos de idade, horrorizado com a decisão de seus pais de se mudar de sua cidade natal, Passaic, para os subúrbios de Fair Lawn e mais tarde para Kendall Park, em South Brunswick - desertos culturais para um self. -descreveu o “nerd de primeira linha” que passou grande parte desse período “terrivelmente solitário”.
Sua salvação veio do que ele considerava a mitologia dos excluídos culturais: o mito do hipster, o mito da ficção científica, o mito romântico e, acima de tudo, o mito do jazz eram rotas de fuga do que ele considerava a paisagem cultural “estultificante” de meados do século XX. Século XX, América dominante.
“O 'ET' no meu quarto era Thelonious Monk”, explicou ele. “Tudo o que ele representava era totalmente fora do mundo de certa forma, embora ao mesmo tempo o jazz, para mim, parecesse mais real do que o ambiente em que eu vivia. Foi um daqueles empreendimentos com mil casas que parecem exatamente iguais. Sua salvação veio em programas de rádio noturnos energizados por disc jockeys da moda tocando evangelhos pós-bop de acordo com Monk, Miles, Mingus, Coltrane, seus anciãos e seus acólitos.
Na faixa-título do álbum, Fagen canaliza esses heróis do rádio para Lester, um DJ de Baton Rouge no turno da noite de “WJAZ” refletindo entre ligações de malucos e pontos para o tônico capilar que checa o nome do avatar do blues Delta, Charley Patton. Impulsionado por “muito java e Chesterfield Kings”, o lamento de Lester por um amor perdido lembra a fantasia do jazz noir que Steely Dan projetou em “Deacon Blues”. Fagen se apresenta como Lester na imagem da capa, fumando um Chesterfield enquanto fala, um LP de Sonny Rollins de 1958 no toca-discos.
O passado analógico celebrado em The Nightfly foi significativamente evocado por meio da então nova tecnologia digital. Steely Dan recusou-se a gravar Gaucho digitalmente, mas Fagen, Katz e Nichols foram conquistados pelos novos gravadores digitais de 32 e quatro canais da 3M. Falhas no início da sessão levaram Nichols a ir para a sede da 3M em Minnesota para um treinamento digital para acelerar a curva de aprendizado de sua equipe. (Fagen e Becker acabariam comprando as próprias máquinas para seus estúdios em Manhattan e Maui, respectivamente.)
Ao mesmo tempo em que treinavam nos decks digitais da 3M, Nichols atualizava o Wendel, o sistema de edição de percussão digital que ele havia projetado para o Gaucho. O Wendel II permitia faixas de bateria compostas ainda mais complexas e podiam ser injetadas diretamente nas máquinas 3M.
Como um dos primeiros álbuns de estúdio totalmente digital, The Nightfly abre com “IGY”, uma vitrine para o formato dado um brilho digital adicionado por sua variedade de sintetizadores em camadas e piano elétrico, com um arpejo de sintetizador sedoso levando ao reggae suavemente flutuante da faixa. pulso, seu futurismo sônico equilibrado contra uma seção de sopro staccato e a filigrana de sintetizador azedo de “harpa de blues” de Fagen.
O título invoca o Ano Geofísico Internacional — um programa científico multinacional colaborativo observado de julho de 1957 até o final de 1958 — como um carimbo melancólico que captura a visão dupla da Guerra Fria e da corrida espacial. A letra oferece um hino gee-whiz misturado com otimismo de bandeiras, prevendo um mundo de estações espaciais, túneis transoceânicos, energia solar e “jaquetas de elastano… para todos”. Mudanças incrementais crescentes e descendentes e um refrão vocal lânguido (“Que mundo lindo será este, que tempo glorioso para ser livre”) sugerem as promessas quebradas nas profecias de Fagen.
O anseio romântico figura com destaque nas “fantasias” de Fagen, outro contraste com a postura mais preconceituosa de Steely Dan quando aludiam a assuntos do coração. As músicas aqui são focadas através de uma lente adolescente. “Green Flower Street” negocia em um clichê de celulóide de um caso de amor “exótico” proibido com “minha ameixa mandarim” que negocia estereótipos asiáticos familiares das histórias em quadrinhos de Steve Canyon e caldeiras xenófobas de Hollywood, seu racismo um artefato de seu narrador ingênuo decididamente visão de mundo não acordada.
O título da música, por sua vez, oferece uma referência a “Green Dolphin Street”, um tema da trilha sonora de 1947 que se enraizaria como um padrão de jazz dos anos 50 em diante, mais famoso pelo sexteto Kind of Blue de Miles Davis, de 1959 .
Além das alusões de suas letras ao jazz, a composição de Fagen flexiona as harmonias do jazz enquanto se aproxima dos antepassados do pop clássico. Seu próprio aprendizado no Brill Building informa um cover arrebatador de “Ruby Baby”, o shuffle de Jerry Leiber-Mike Stoller R&B imortalizado pelos Drifters (1956) e Dion (1962). O arranjo de Fagen suaviza o andamento e expande sua escala, balançando com refrões de sopro nítidos, piano acústico exuberante e harmonias vocais de jazz exuberantes e fechadas que lembram os sucessos vocais seminais do final dos anos 50 e 60 do Hi-Lo.
Tropos românticos e vocais exuberantes são transportados para “Maxine”, uma balada de Fagen que complementa o dia dos namorados de Leiber-Stoller com o dilema familiar de seus amantes adolescentes, obcecados um pelo outro, frustrados com a resistência dos adultos e fazendo malabarismos com os sonhos de pós-graduação com o despertar sexual . Vocalmente, Fagen é mais persuasivo aqui, vendendo sonhos de pós-graduação de férias e apartamentos em Manhattan com sinceridade ardente, enquanto sua entrega cantada e interação coral sugerem o DNA de sua mãe como uma vocalista de swing que tocou em clubes de Catskill quando adolescente .
Como contraponto terrestre a “IGY”, o álbum personaliza “New Frontier” de JFK, traduzido por um adolescente excitado se preparando para um “wingding” no abrigo nuclear da família. Os hormônios superam a ansiedade nuclear em um shuffle galopante enquanto o festeiro de Fagen e futuro namorado flerta com uma loira com “um toque de Tuesday Weld… vestindo Ambush e um toque francês”, um fã de jazz “louco por Brubeck” que convida a um limbo lascivo metáfora que soa quase cortês 40 anos depois.
Um eixo específico do período de jazz, pop e R&B é preservado nas faixas restantes. “The Goodbye Look” permanece dentro da era, senão da demografia, negociando a intriga tropical de um americano solitário tentando escapar de uma ilha convulsionada por um golpe militar, impulsionado por um arranjo rítmico borbulhante e as linhas de órgão e sintetizador sobrepostas de Fagen, transmitindo uma leveza irônica para o conto sinistro da letra e a finalidade do título. “Walk Between Raindrops” fecha o ciclo da música com um devaneio otimista para um amante distante, consagrado em uma memória encharcada de chuva de Miami que novamente brinca com o clichê para terminar The Nightfly com uma nota romântica piscante.
Comercialmente, The Nightfly , lançado em 1º de outubro de 1982, foi uma decepção para Fagen, ficando aquém do triunfo final de Steely Dan com Gaucho , mas criticamente o conjunto se saiu melhor e sua execução técnica sinalizou uma capacidade audiófila de melhor caso para gravação digital . (Também serviu como um teste preventivo de masterização de CD quando as cópias iniciais foram masterizadas de um submaster analógico em vez da fita master digital, um erro detectado por Roger Nichols.)
Donald Fagen manteria um perfil discreto pelo resto da década antes de se reunir com Walter Becker no início dos anos 90 para ressuscitar Steely Dan para uma turnê triunfante, com Becker produzindo o segundo álbum solo de Fagen, Kamakiriad, e Fagen voltando a favorecer a co- produzir a estreia solo de Becker, 11 Tracks of Whack.
Ouça Fagen tocar “Ruby Baby” ao vivo no Orpheum Theatre
Sem comentários:
Enviar um comentário