Star 99 – Gaman (2025)

 

Star 99 é uma banda punk que faz com que escrever uma ótima música pop pareça fácil. Se a maioria do pop-punk da Costa Oeste pode ser rastreada até Jawbreaker, o quinteto de San Jose herdou seu talento para saber quais momentos pedem um refrão açucarado e quais pedem um toque torturado. O charme autodepreciativo da banda lembra tanto os destaques do início da carreira de gigantes da MTV para a Warped Tour como Green Day e Weezer quanto os favoritos cult do Bandcamp dos anos 2010 como Sidekicks e Swearin', recontextualizados para encapsular o mal-estar sem saída da Geração Z. Há uma fragmentação e espontaneidade no som do Star 99 — como se você tivesse acabado de passar por uma de suas jam sessions de porta de garagem aberta. Mestres em manter seu power-pop frenético curto e doce (embora não por falta de…

MUISCA&SOM

…boas ideias), Star 99 ousa perguntar: “E se a melhor parte da música fosse tudo isso ?”

Na faixa de abertura "Kill", Saoirse Alesandro não define o cenário tanto quanto te empurra como se fosse a piscina do bairro: "O sol está brilhando/O campus está fechado/Nós somos como cigarras/Nossa pele descascando/Todos famintos e gritando/Últimos 13 anos pelo ralo." A composição de Alesandro é baseada em narrativa e imagem, canalizando a frustração pós-adolescente em piadas sarcásticas ("Você é uma beldade da cidade agora que todo mundo se foi") e decepção resignada ("Vapor de arroz quente e redações para a faculdade/Não tenho dinheiro suficiente, então vou ficar na cidade"). Ao longo de Gaman , ela divide as tarefas de composição e vocais com Thomas Calvo, que favorece vinhetas errantes e confessionalismo fragmentado. Os dois encontram um ponto em comum em sua propensão a engarrafar energia nervosa em ganchos compactos e combustíveis e ativá-los sem tempo a perder.

Em “IWLYG”, as melodias vocais de Calvo voam sobre guitarras vibrantes e címbalos ensolarados para elogiar um relacionamento que esgotou suas boas-vindas. “Você é uma pessoa transparente, você é invisível para mim”, ele suspira. “Gray Wall” é seu inverso temático, enquanto Calvo e Alesandro trocam reflexões sobre palavras não ditas sobre uma bateria eletrônica que soa como se pudesse ser uma amostra de “Tom's Diner”. É um caso atípico, mas funciona como um respiro no meio do álbum e um lembrete de que, embora o Star 99 possa escrever um disco de guitarra direto, eles não têm medo de se desviar das convenções do gênero.

O título Gaman é uma palavra japonesa para um conceito zen budista que se traduz aproximadamente como "suportar o insuportável com paciência ou dignidade". Antes de encerrar com uma reprise do refrão da faixa de abertura, Alesandro admite: "Eles não construirão estátuas de mim/Minha vida não será biografada/Mas eu te amo tanto/E eu sou tão sortuda". É uma celebração de círculo completo de pequenas vitórias, sabendo que mais cedo ou mais tarde o disco vai virar e ela estará de volta ao pé da colina. Às vezes, a composição de Alesandro lembra outra história de amadurecimento do norte da Califórnia sobre se sentir amado e sufocado pelo próprio lar: a da personagem de Saoirse Ronan em Lady Bird . Nas descrições de Sacramento de Lady Bird, uma freira chamada Irmã Joan lê mais amor do que Lady Bird pretendia. "Acho que presto atenção", admite Lady Bird, ao que a Irmã Joan responde: "Você não acha que são a mesma coisa, amor e atenção?" O Star 99 está crescendo além de sua cidade natal, mas ainda está preso lá, prestando muita atenção — pode-se até dizer amorosa