Golliwog (2025)
No centro do cintilante e fantasmagórico GOLLIWOG de billy woods , há um par de olhos. Pertencem à boneca titular, uma caricatura do século XIX com tufos de cabelo escuro, lábios vermelhos, dentes afiados como facas e uma crueldade casual, originária (supostamente involuntária) do teatro de menestréis e transformada em mercadoria por empreendedores fabricantes de brinquedos ingleses para enfeitar as prateleiras e os braços de jovens brancos ocidentais sem alma. Era tipicamente construída com o olhar vidrado de um animal infeliz. Na capa do novo LP de woods, mesmo a poucos metros de distância, esse olhar penetra e permanece fixo no seu, um abismo portátil cujas pupilas seguem vorazmente os pecados ancestrais que espia através das suas janelas.
woods, que agora alcançou visibilidade suficiente para ser um sério candidato ao título de maior artista de hip-hop vivo, transforma seu golliwog em um albatroz cuja metamorfose depende de qual besta está se banqueteando com os restos de sua alma. (“Boneca de pano fingindo de morta”, ele profere logo de início, um verso de extraordinária densidade em um álbum repleto deles.) É ele mesmo; é tudo o que apodrece dentro dele; são as cicatrizes do seu passado, o lacerador e a mão que comanda a faca; são amigos e família, amantes, todos os seus sósias, todos e em todos os lugares, e nunca, jamais desvia o olhar, nem uma vez.
Tal psicodrama não é novidade para um nova-iorquino cuja carreira de décadas é definida por discos imersos em atmosferas ansiosas, mas raramente esse temor soou tão agudo. Os inúmeros produtores de GOLLIWOG , muitos dos quais já contribuíram para o catálogo de woods, colorem os quadros obscuros do MC. Às vezes, eles fabricam o cenário inteiro. Em “STAR87”, Conductor Williams combina boom-bap metálico com violinos trêmulos, baixo errante e o toque incessante de telefones fixos. (“Eles querem saber onde os corpos estão escondidos”, revela o narrador de woods eventualmente, como se isso fosse ajudar em alguma coisa.) woods abre “Waterproof Mascara” com o retrato de uma mãe chorando antes de mudar de assunto, mas Preservation mantém esse choro em primeiro plano, repetindo-se incessantemente como uma farpa escura alojada no coração. O crepitar de uma pulsação digital vibra sob o verso introdutório de al.divino em “Maquiladoras” até o primeiro tiro ser disparado, após o qual um acorde de piano comovente pontua a linha do tempo demarcada.
Em mãos menos talentosas, GOLLIWOG poderia parecer pesado ou maçante demais para ser agradável, mas na mesma linha do fragmentado Maps de 2023Woods reserva bastante espaço para doses cruciais de leveza. Pesadelos existenciais modernos recebem um absurdo apropriado ao seu contexto (“A IA do vale da estranheza o atingiu com o grito hesitante de 'Carrie'”, brinca Woods em “Corinthians”); a lógica dos sonhos e pesadelos permite uma piada final surpreendente (“Viajei no tempo e ainda escolhi Darko Miličić”, em “Cold Sweat”); a distorcida “Misery”, que homenageia MF DOOM, é um ponto fora da curva lascivo e evocativo; a comédia sombria abunda naturalmente em uma anedota particularmente devastadora em “Lead Paint Test” (“Papai a pôs fim ao seu sofrimento no chão da cozinha / Mamãe disse: 'Tenha orgulho dela, ela conseguiu chegar em casa'”). É Woods sendo Woods. Mesmo quando o assunto é pesado, sua caneta não consegue evitar esculpir um sorriso diabólico.
Mas não se engane, o foco principal de GOLLIWOG é a sua saraivada de tragédias institucionais — e a sua presença como dano colateral da fome colonial canibalística. Repetidamente, billy woods apresenta retratos impressionistas brutais de séculos de sofrimento negro e, em seguida, deixa um rastro documental suficiente para que o público ligue os pontos. É uma questão de fascínio pessoal para ele, cuja linhagem está diretamente ligada a essa fome. “Opiliões invadem sua casa como Cecil Rhodes”, ele rima logo após apresentar o golliwog, fazendo referência ao magnata da mineração cujas ambições dizimaram o Zimbábue de seu pai. Em uma entrevista para a Pitchfork, woods descreveu ter, na parede de seu quarto na faculdade, o famoso retrato de Rhodes em pé do outro lado da imensidão da África: um objeto de fascínio e confronto, seu olhar triunfante encarando-o diretamente.
A autodestruição irreversível e inevitável sob o domínio do poder é uma história tão antiga quanto o cativeiro humano, mas raramente é retratada de forma tão pungente ou abrangente quanto em GOLLIWOG . Sua música final, "Dislocated", inicialmente evoca "Maquiladoras" e as reflexões de Frantz Fanon sobre a assimilação como "autoamputação", mas também captura billy woods (e seu companheiro de banda do Armand Hammer, ELUCID, que está maravilhoso do começo ao fim) em meio à aceitação e ao lamento de suas próprias lacunas. Soa como uma provocação a princípio, é claro. "Não consigo ser localizado", ele grita desafiadoramente, com confiança. E então já não é tão certo: "Você não pode entrar aqui comigo", ele diz fora do radar, nada além de floresta escura e espaços vazios por quilômetros. "Você vai ver." E mesmo assim, seus olhos permanecem fixos nos dele.
woods, que agora alcançou visibilidade suficiente para ser um sério candidato ao título de maior artista de hip-hop vivo, transforma seu golliwog em um albatroz cuja metamorfose depende de qual besta está se banqueteando com os restos de sua alma. (“Boneca de pano fingindo de morta”, ele profere logo de início, um verso de extraordinária densidade em um álbum repleto deles.) É ele mesmo; é tudo o que apodrece dentro dele; são as cicatrizes do seu passado, o lacerador e a mão que comanda a faca; são amigos e família, amantes, todos os seus sósias, todos e em todos os lugares, e nunca, jamais desvia o olhar, nem uma vez.
Tal psicodrama não é novidade para um nova-iorquino cuja carreira de décadas é definida por discos imersos em atmosferas ansiosas, mas raramente esse temor soou tão agudo. Os inúmeros produtores de GOLLIWOG , muitos dos quais já contribuíram para o catálogo de woods, colorem os quadros obscuros do MC. Às vezes, eles fabricam o cenário inteiro. Em “STAR87”, Conductor Williams combina boom-bap metálico com violinos trêmulos, baixo errante e o toque incessante de telefones fixos. (“Eles querem saber onde os corpos estão escondidos”, revela o narrador de woods eventualmente, como se isso fosse ajudar em alguma coisa.) woods abre “Waterproof Mascara” com o retrato de uma mãe chorando antes de mudar de assunto, mas Preservation mantém esse choro em primeiro plano, repetindo-se incessantemente como uma farpa escura alojada no coração. O crepitar de uma pulsação digital vibra sob o verso introdutório de al.divino em “Maquiladoras” até o primeiro tiro ser disparado, após o qual um acorde de piano comovente pontua a linha do tempo demarcada.
Em mãos menos talentosas, GOLLIWOG poderia parecer pesado ou maçante demais para ser agradável, mas na mesma linha do fragmentado Maps de 2023Woods reserva bastante espaço para doses cruciais de leveza. Pesadelos existenciais modernos recebem um absurdo apropriado ao seu contexto (“A IA do vale da estranheza o atingiu com o grito hesitante de 'Carrie'”, brinca Woods em “Corinthians”); a lógica dos sonhos e pesadelos permite uma piada final surpreendente (“Viajei no tempo e ainda escolhi Darko Miličić”, em “Cold Sweat”); a distorcida “Misery”, que homenageia MF DOOM, é um ponto fora da curva lascivo e evocativo; a comédia sombria abunda naturalmente em uma anedota particularmente devastadora em “Lead Paint Test” (“Papai a pôs fim ao seu sofrimento no chão da cozinha / Mamãe disse: 'Tenha orgulho dela, ela conseguiu chegar em casa'”). É Woods sendo Woods. Mesmo quando o assunto é pesado, sua caneta não consegue evitar esculpir um sorriso diabólico.
Mas não se engane, o foco principal de GOLLIWOG é a sua saraivada de tragédias institucionais — e a sua presença como dano colateral da fome colonial canibalística. Repetidamente, billy woods apresenta retratos impressionistas brutais de séculos de sofrimento negro e, em seguida, deixa um rastro documental suficiente para que o público ligue os pontos. É uma questão de fascínio pessoal para ele, cuja linhagem está diretamente ligada a essa fome. “Opiliões invadem sua casa como Cecil Rhodes”, ele rima logo após apresentar o golliwog, fazendo referência ao magnata da mineração cujas ambições dizimaram o Zimbábue de seu pai. Em uma entrevista para a Pitchfork, woods descreveu ter, na parede de seu quarto na faculdade, o famoso retrato de Rhodes em pé do outro lado da imensidão da África: um objeto de fascínio e confronto, seu olhar triunfante encarando-o diretamente.
A autodestruição irreversível e inevitável sob o domínio do poder é uma história tão antiga quanto o cativeiro humano, mas raramente é retratada de forma tão pungente ou abrangente quanto em GOLLIWOG . Sua música final, "Dislocated", inicialmente evoca "Maquiladoras" e as reflexões de Frantz Fanon sobre a assimilação como "autoamputação", mas também captura billy woods (e seu companheiro de banda do Armand Hammer, ELUCID, que está maravilhoso do começo ao fim) em meio à aceitação e ao lamento de suas próprias lacunas. Soa como uma provocação a princípio, é claro. "Não consigo ser localizado", ele grita desafiadoramente, com confiança. E então já não é tão certo: "Você não pode entrar aqui comigo", ele diz fora do radar, nada além de floresta escura e espaços vazios por quilômetros. "Você vai ver." E mesmo assim, seus olhos permanecem fixos nos dele.
Sem comentários:
Enviar um comentário