The Beach Boys - Smiley Smile (1967)
Tremenda resenha dos mais raros e experimentais trabalhos da banda nerd The Beach Boys, que soube levar o estilo e a sonoridade californiana mundo afora com suas músicas cativantes, divertidas e ritmadas que ganharam popularidade internacional por suas diferentes harmonias vocais e letras que refletiam a cultura jovem do surf, dos carros e do romance, tendo como raízes os grupos vocais de jazz, rock and roll dos anos 50 e doo-wop, estilo nascido da união do ritmo gêneros e blues e gospel. Considerada a banda mais icônica da América e uma das bandas mais aclamadas pela crítica, uma das bandas mais vendidas de todos os tempos e listada em 12º lugar na lista da Rolling Stone de 2004 dos "100 Maiores Artistas de Todos os Tempos".
Artista: The Beach Boys
Álbum: Smiley Smile
Ano: 1967
Gênero: Surf / Experimental / Psychedelic Pop
Duração: 27:31
Referência: Discogs
Nacionalidade: EUA
Já dissemos muitas vezes que, dos muitos que existem, o melhor caminho que um compositor musical (ou qualquer artista) pode seguir é o espiritual, porque está totalmente ligado ao sentimento, e que uma das infinitas definições de música poderia ser “um sentimento que se ouve”. Este caminho é um dos mais árduos e atípicos, e em geral é um caminho no qual não é difícil se perder. Para que possamos nos entender, vamos pensar em alguns exemplos: John Coltrane de Um amor supremo, Eduardo Mateo quando enfrenta Body and Soul, John Lennon da composição de Tomorrow never know, Spinetta de Fuego Gris (ou de Artaud, intermitentemente ), Charly García em Cliques Modernos, etc.
Muitos desses exemplos terminam no que poderíamos chamar de “desilusão, delírio”, ou “doença e morte”, seja uma morte física ou uma morte do próprio projeto artístico/espiritual. Nesse caminho você não chega ao seu destino, pois isso é santidade (alguns seres de luz propõem Spinetta como aquele que superou aquela barreira sem perder a vida ou a sanidade, acho que não). O resíduo desse caminho inacabado é a obra-prima.
Escolhi falar do Smiley Smile, dos Beach Boys, porque acho que é o momento de autoconsciência desse caminho que Brian Wilson iniciou com Pet Sounds. A história é mais do que conhecida: ele grava aquele disco para concorrer com Rubber Soul, dos Beatles, disco que, acredita, ainda hoje é imbatível. Eles respondem a ele (os Beatles não tinham interlocutor) com Revolver, então ele segue o caminho mais ambicioso. Ele chamou o projeto SMiLE E ele apontou para o mais alto. Obviamente, o projeto falhou, ele queria falar com o deus da loucura ou com o deus da natureza quando não conseguia nem manter a saúde mental. Dirigindo em direção a um pôr do sol turquesa com raios que alaranjam as nuvens, no rádio do carro ele ouve Strawberry Fields Forever, que acabara de sair. “Feito”, disse ele, “fizeram antes de mim, eu queria que o Smile fosse isso”.
Ele compôs sua obra a partir de segmentos musicais intercambiáveis que planejava concatenar conforme apropriado. Ele chegou à conclusão de que não poderia juntá-los, que não poderia tirar nada de bom disso. Depressão e loucura estavam entre seu canto e a alteridade. Quando ele assume que não é possível para ele atingir esse objetivo, ele percebe que o verdadeiro caminho é interior. Do particular ao geral. Santo Agostinho tocou no peito e disse que Deus está aqui. Eles tiveram que cumprir o contrato da gravadora, então os Beach Boys entram em estúdio para gravar o álbum que eu quero falar.
Smiley Smile é um caminho de descida, rumo ao próprio coração, pelo inferno do inconsciente, ou inconsciente infernal. A capa mostra uma selva difícil de penetrar, onde nos espera uma casa, onde pelo caminho podemos encontrar um pássaro mais azul que o céu prestes a tocar uma flor também ela azul clara ou um tigre que nos espreita. O caminho em busca do verdadeiro eu que não existe até que o iluminemos com o sentimento. Cada música de Smily Smile é o que aquela lanterna ilumina dentro de quem canta e, portanto, dentro de nós. Esta selva noturna nos apresenta todos os perigos do sentimento, as lembranças do desgosto, as feridas que não cicatrizam, cada golpe impossível de apagar porque o esquecimento não existe. O propósito desta jornada é abraçar cada besta que surge da escuridão.
A primeira faixa, Heroes And Villains, apresenta-nos o álbum com algo que quase soa como os habituais beach boys, os da praia e do amor, mas notamos que algo mudou, não sabemos o quê, mas algo mudou. A melodia é sarcástica, como se estivesse rindo ou classificando todas as suas músicas anteriores, como supérfluas ou erradas. Passados quarenta segundos temos a resposta: o refrão vem de um corte abrupto, o ritmo e o clima mudam e sentimo-nos numa viagem em espiral rumo a esse centro tonal que muda a cada dois compassos, até chegarmos a esse lugar que está vazio. Só um teclado que nos diz que estamos errados, e volta o verso de praia que ri de si mesmo. A ponte para a intimidade reflexiva na Parte C é um zumbido que parece caótico ou regido pelo capricho de uma intenção,
A música não tenta fluir, não procura ir sutilmente entre uma seção e outra e esses saltos bruscos fazem parte do coração do álbum. Ouvi alguém dizer que é um álbum "cubista", onde cada tema, ou cada sentimento que pode motivar melodias e harmonias, é visto de diferentes pontos ao mesmo tempo buscando mostrar algo mais que a forma, ou uma forma em oposição à visão parcial, que mostra o complexo e o contraditório do sentimento.
Nos primeiros passos da descida encontramos a segunda música "Vegetais", que é um encontro com a infância, com agradar aos pais, dizer-lhes que amamos o que nos faz bem, brincar à bola, saltar, passar vergonha. Esta canção é uma tentativa de cura, de purificação desde o início, algo que almejamos ao enfrentar nossos demônios, recomeçar, beber água, a necessidade de pureza (ouve-se um copo enchendo, que pode ser água ou escabiose, não não sei) de bem-estar imediato.
Smiley Smile teve que ser gravado rápido, foi assim, com pressa, e a instrumentação foi mínima: baixo, piano e alguns órgãos, principalmente o Balwin, que é o coração do som do disco. Sempre que se refere ao mais silencioso, ao mais profundo, Brian usa este órgão como se fosse o vento, ou o ruído mais grave da nossa voz a ressoar na nossa garganta e caixa torácica. Em Vegetais o baixo marca a tônica e as vozes os acordes e a melodia, e é assim que todos os arranjos serão dados a partir daqui. Para nós que nos interessamos em cantar, este álbum é revelador, a interpretação é brilhante, nunca vai além do drama, nunca há exageros nas canções cruéis ou tristes, tudo tem uma justa medida que surge logo à primeira audição e que guarda para o público, você ouve com mais atenção um contratempo cruel.
A produção também tem suas reviravoltas interessantes, o uso da tecnologia para mudar a afinação de uma voz sem alterar a velocidade, o uso de sons cotidianos (já demos o nome de copo d'água) onde o convidado Paul McCartney que morde se destaca nesta música algum vegetal crocante para a percussão deste tema alguns efeitos especiais muito inteligentes (a rigidez do tigre e o riso de algum vilão de um filme da Disney).
A terceira música "Fall breaks and back to winter" é de facto uma chegada ao frio, gosto de pensar nisso como um verdadeiro jantar, ao contrário do tão ansiado em "legumes", aqui uma melodia também em espiral sempre nos leva e nos leva aos mesmos lugares enquanto se ouve o barulho de talheres e uma risada sombria. Também podemos pensar nisso como a chegada ao inferno, o que fica claro é que nada de bom está acontecendo. Outra opção é o desfile daquelas coisas que nos atormentam. O fade out nos diz que conseguimos sair daquele lugar maldito ou, melhor, que conseguimos sintetizá-lo.
“She's goin careca” é uma das minhas favoritas, e a mais bem-sucedida dessas obras cubistas que Brian Wilson propõe. A imagem é muito boa e perturbadora, uma mulher que vai perdendo o cabelo até podermos ver seu crânio brilhante. O narrador confessa que não para de rir, que o próprio riso estoura sua cabeça, não dá mais. Pode ser entendido como uma viagem de ácido (Brian estava muito a fim naquele dia) ou uma dessas imagens do seu inferno, pois depois podemos entender que a personagem feminina é a mãe: “Você está atrasada mamãe/ Não é nada ' de cabeça para baixo/ Não mais não mais não mais não mais”. Esse riso provocado pela imagem é representado em uma "shanana" típica de suas canções de praia, mas que (com a ajuda da tecnologia mencionada) se torna mais aguda e estridente, ganhando tensão e sombra. Como tudo o que foi dito, tudo isto é uma interpretação muito pessoal, por isso posso dizer-vos que quando o ouço vejo a mesma imagem do vento a carregar o cabelo de uma mãe, mas a arder. Esta paisagem conduz a um corte de fita muito pouco dissimulado. Com voz e piano, e deixando explícito que se trata de uma história de terror, eles nos contam sobre as tentativas de cura dessa pessoa que perdeu todo o cabelo. É tarde, mãe, não há mais nada atrás da sua cabeça. Seria bom ter o dia todo e pensar no alcance simbólico desse tema e tudo… Mas dura dois minutos, somos obrigados a reler. Em entrevista, um deles diz que a letra fala sobre sexo oral. então posso dizer que quando a ouço vejo a mesma imagem do vento carregando o cabelo de uma mãe, mas em chamas. Esta paisagem conduz a um corte de fita muito pouco dissimulado. Com voz e piano, e deixando explícito que se trata de uma história de terror, eles nos contam sobre as tentativas de cura dessa pessoa que perdeu todo o cabelo. É tarde, mãe, não há mais nada atrás da sua cabeça. Seria bom ter o dia todo e pensar no alcance simbólico desse tema e tudo… Mas dura dois minutos, somos obrigados a reler. Em entrevista, um deles diz que a letra fala sobre sexo oral. então posso dizer que quando a ouço vejo a mesma imagem do vento carregando o cabelo de uma mãe, mas em chamas. Esta paisagem conduz a um corte de fita muito pouco dissimulado. Com voz e piano, e deixando explícito que se trata de uma história de terror, eles nos contam sobre as tentativas de cura dessa pessoa que perdeu todo o cabelo. É tarde, mãe, não há mais nada atrás da sua cabeça. Seria bom ter o dia todo e pensar no alcance simbólico desse tema e tudo… Mas dura dois minutos, somos obrigados a reler. Em entrevista, um deles diz que a letra fala sobre sexo oral. Eles nos contam sobre as tentativas de cura dessa pessoa que perdeu todo o cabelo. É tarde, mãe, não há mais nada atrás da sua cabeça. Seria bom ter o dia todo e pensar no alcance simbólico desse tema e tudo… Mas dura dois minutos, somos obrigados a reler. Em entrevista, um deles diz que a letra fala sobre sexo oral. Eles nos contam sobre as tentativas de cura dessa pessoa que perdeu todo o cabelo. É tarde, mãe, não há mais nada atrás da sua cabeça. Seria bom ter o dia todo e pensar no alcance simbólico desse tema e tudo… Mas dura dois minutos, somos obrigados a reler. Em entrevista, um deles diz que a letra fala sobre sexo oral.
“Little Pad” é o encontro de dois faróis ou dois inimigos que foram anunciados ao longo do álbum mas que ainda não conseguimos enfrentar plenamente: o riso como escárnio e a saudade, o refrão nem consegue cantar a expressão de desejo que é a letra limitada do tema “se eu pudesse ter um cantinho para descansar no Havaí…”, porque outro ri, no fundo simula um trompete com a boca em punho. Após o corte abrupto a nostalgia explícita e aquela dor chegam em duas melodias típicas havaianas, após outro corte abrupto a expressão de desejo retorna e então... novamente a melodia havaiana. A forma como se concatenam estes troços musicais faz-nos sentir que não há progresso, que se trata de um desejo frustrado, coberto de humilhação e tristeza. Essa repetição impensada dos mesmos elementos nos dá a sensação de estagnação, remete à loucura, como quem repete o mesmo procedimento e espera resultados diferentes. A instrumentação é piano, voz, ukulele e órgão Balwin. Existem também vários ruídos ambientais, nunca todos esses instrumentos soam ao mesmo tempo.
“Good Vibrations” não pertence às sessões de gravação de Smiley Smile, não vamos tratar dela apesar de ter muitos pontos em comum com as canções do álbum, não choca e sem dúvida pertence aos seus trabalhos mais elevados.
Uma das músicas mais bonitas e com mais “união” é “With me esta noite”, sua letra também é mínima, uma única frase que se repete e se interrompe ao mesmo tempo. "Eu sei que você está comigo esta noite, tenho certeza" é dito tantas vezes até entendermos que é uma noite terrivelmente solitária, que comigo significa, eu sei que você está, de alguma forma, comigo nesta ausência absoluta. Por isso a fala é interrompida, não tem interlocutor, ninguém nos escuta. Só ouvimos vozes e órgãos. E as vozes estão mais avançadas do que nunca.
O Balwin em "wind Chimes" é o protagonista. As vozes mal o ultrapassam em volume, As notas passadas têm uma textura que nos dói, revelando paisagens que não queremos ver. Um ouvinte desatento pode fugir, mas quem realmente se entrega à música que o rodeia não pode deixar de se sentir tocado por este som. O órgão é como uma pá que entra no nosso peito e tira aquela dor fossilizada que não queremos deixar de reprimir ou negar, vem romper na paz do mais escuro.
Wind chimes (carrilhões de vento) são aqueles pendentes para pátio, feitos de tubos metálicos de diversos tamanhos que, ao serem movimentados pela brisa, provocam um som relaxante para uns, irritante para outros. Na Argentina, nós os chamamos de chamadores de anjos. Vou esboçar uma tradução da letra, que acho que faz muito sucesso, para que você se emocione e vá ouvir de novo: “
esses são meus sinos de vento pendurados na minha janela no profundo pôr do sol você está pendurado no sinos de vento embora seja difícil tentar não olhe para meus sinos de vento de vez em quando uma lágrima cai pelo meu rosto em uma brisa quente anjos cantando tilintam feche seus olhos, fique confortável
e ouvir os sinos dos ventos
há tanta paz em torno desta canção de embalar…
e os sinos dos ventos tilintam…
e os sinos dos ventos tilintam…”
O estado de alma que comunica, aquela reflexão sobre o vento e o som, como aquele sino “traduz” a intenção do vento, que é curativa, e lhe permite chorar a sua lágrima. Acho que esse é o lugar mais baixo do disco (o mais alto), acho que pela primeira vez a descida tem um aspecto saudável, um lugar para deitar e chorar. O significado de destino está presente na palavra “vento” e em “enforcar” a ideia de suicídio. Parece-me que em algumas ocasiões os refrões dizem, ao invés do nome da música, "encanto do vento", que seria, "o encanto do vento", referindo-se à sedução daquela música aleatória.
Segue-se “gettin faminto”, que é uma música com sonoridade de banda, desta vez com guitarras tremolo, um pouco mais de percussão e órgãos incríveis. Este tópico fala sobre o apetite. É o tema mais psicodélico e acho que o que menos gosto.
“Wonderfull” regressa à estrutura cubista de vários módulos, de riso e de nevoeiro. Parece cantar com as últimas forças de um corpo que jaz no chão, parece estar à beira da loucura. Acho que depois de "Wind Chimes" o delírio é superado, e entra a loucura, e "Whistle In", aquela que encerra o álbum, e bem poderia ser outro módulo da música anterior é a viagem espiritual frustrada, não sabe poderia emergir de baixo e só permanece neste estágio intermediário, a loucura. O tema é também uma frase que se repete sem andamento, sem reflexão e com grande conteúdo: “recordar o dia/lembrar a noite/ ao longo do dia”.
É muito interessante ouvir as versões dessas canções que aparecem na edição de 2011 do álbum SMiLE, quando Brian Wilson conseguiu dar ordem e sentido a tanta música. É aí que se evidencia a mudança de direção da ânsia do supremo para a busca da sombra, cujo exemplo mais claro é a tão citada “Wind Chime”, onde se percebe a amplitude sentimental de uma boa canção e como, através da produção , pode ser guia para cima ou para baixo.
Pensar no SMiLE junto com o álbum que estamos discutindo é muito fácil, o primeiro foi gravado em grandes estúdios, com mais de uma centena de músicos e por longos meses. Smiley Smile foi gravado na casa de Brian Wilson, com um estúdio portátil, os integrantes da banda tocam os poucos instrumentos. Ambos, sob a produção do líder da banda, seguem caminhos opostos usando quase as mesmas músicas. É preciso ressaltar que a saída de Sgt. Pepper acaba de eclipsar a banda, por isso pretendem fazer um álbum minimalista, algo que ninguém estava fazendo, todos correndo em todas as direções, menos aquele do caminho interior.
Boris
Track List:
01. Heroes and villains
02. Vegetables
03. Fall breaks and back to winter
04. She's goin' bald
05. Little pad
06. Good vibrations
07. With me tonight
08. Wind chimes
09. Gettin' hungry
10. Wonderful
11. Whistle in
formação:
- Al Jardine – vocal, garrafa de água em "Vegetables"
- Bruce Johnston – vocal
- Mike Love – vocal
- Brian Wilson – vocal
- Carl Wilson – vocal
- Dennis Wilson – vocal