The Beatles: criando o único e perfeito "White Album"

 

Uma das muitas coisas para admirar sobre os Beatles era sua prolífica ética de trabalho. No período de oito anos, os quatro rapazes de Liverpool lançaram 12 álbuns de estúdio completos. Quando emparelhados com o EP "Magical Mystery Tour", as coleções "Past Masters", os álbuns "Anthology" e outros lançamentos diversos, os Beatles escreveram e gravaram mais de 300 músicas como um grupo.

Em 1968, com o sucesso de "Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band" e se reagrupando após sua viagem às vezes turbulenta a Rishikesh, na Índia, para se encontrar com o Maharishi Mahesh Yogi, os Beatles gravaram 26 novas composições na casa de George Harrison em Kinfauns, a maioria das quais serviu de base para o que se tornaria o álbum mais eclético, subversivo e polarizador da banda em sua carreira: "The Beatles", mais conhecido como "The White Album".

É fascinante pensar sobre o que faz este álbum funcionar. Quais músicas compõem a verdadeira essência do álbum e o que é simplesmente filler? Algumas músicas que são facilmente descartadas são realmente essenciais para a experiência de audição do álbum? E o mais infame de tudo: como seria se "The White Album" fosse um álbum de um disco só? É isso que vamos descobrir.

Para divulgação completa, já discordo da premissa que estabeleci para mim. Eu sou uma das pessoas que defende o álbum, no grosso e no fino, como uma obra de arte que deve ser mantida inteira. Cada pedaço de enchimento, cada música ridícula, cada momento do álbum cria um sentimento muito específico, e ouvir o disco na íntegra é uma experiência completamente única que é sentida de maneira diferente por quem toma o tempo. Há muitas razões pelas quais 'Wild Honey Pie' não deveria ter sido incluída neste LP, mas tirá-la arruína o espírito da gravação, que é uma expressão de descontentamento artístico. Os Beatles eram tão disfuncionais durante esse período que Ringo Starr desistiu durante as gravações e foi substituído pela bateria de Paul McCartney nas duas primeiras músicas. Os Beatles começam com apenas 3/4 dos Beatles!

Muito se tem falado sobre a dinâmica da banda neste momento: Paul McCartney, não querendo abrir mão de sua visão artística, criava músicas inteiras sozinho, tocando todos os instrumentos sozinho. John Lennon, em grande parte desinteressado em suas próprias gravações, muito menos nas de qualquer outra pessoa, jogou ideias malucas junto com músicas genuinamente boas como se quisesse mexer com o grupo. George Harrison, lutando para mostrar sua proeminência como contribuinte igual para a banda, recebeu apenas algumas músicas para expressar seu próprio crescimento como músico e compositor. Ringo Starr, constantemente se sentindo subutilizado e subestimado, principalmente esperou pelo estúdio enquanto os outros tentavam juntar suas peças. Muitas vezes, os membros da banda trabalhavam em estúdios separados.

O clima era tenso e territorial, algo que se agravaria a ponto de erodir a relação de trabalho da banda em projetos posteriores. George Martin, que já foi o mestre organizador e colaborador instrumental de ideias e composições, agora tentaria organizar quatro artistas díspares. Às vezes, o pessoal simplesmente não aparecia para as sessões ou saía espontaneamente de férias. A tensão de gravar sob relacionamentos desgastados levou o engenheiro de gravação de longa data Geoff Emerick a interromper sua parceria com o grupo. A unidade de trabalho, uma vez unida, foi infiltrada com esposas, mais proeminentemente Yoko Ono, cuja presença constante no estúdio a partir de então apenas prejudicou ainda mais os relacionamentos (embora não tenha causado a separação do grupo, como é comumente mal interpretado). A moral estava baixa, mas isso levou a um foco criativo de ideias, algumas das quais receberam polimento extensivo, e algumas das quais foram deixadas cruas e sem cortes.

Os resultados falam por si: uma coleção bizarra, descarada e não convencional de rock, pop, music hall, blues, hard rock, experimental, proto-metal e colagem de som (mais infame). Embora o tempo tenha olhado com carinho para o Álbum Branco, é difícil não imaginar como seria um álbum mais convencional.

Então foi isso que eu fiz aqui.

Na análise das músicas, tentei suprimir a opinião pessoal que tenho sobre as músicas, mas nada é objetivo, e todo mundo que fizer sua própria versão desse exercício produzirá um álbum diferente. Alguém dará uma razão muito convincente pela qual 'Revolution 9' precisa ser mantido enquanto 'Blackbird' deve ser jogada no esquecimento, e isso está perfeitamente bem porque isso é tudo teórico: o Álbum Branco nunca mudará, e continuará sendo o marco artístico que talvez melhor defina os Beatles e seus vários estilos. Nunca haverá outro Álbum Branco, e sempre há algo novo para tocar você quando o ouve. Seu legado está definido, então agora tudo o que podemos fazer é refletir sobre o que talvez poderia ter sido, para melhor ou para pior.

"The Beatles (Single Album)"

Hipotético tracklist:

Side One

‘Back in the U.S.S.R.’

‘Dear Prudence’

‘Savoy Truffle’*

‘Martha My Dear’

‘While My Guitar Gently Weeps’*

‘Yer Blues’

‘Blackbird’

‘Happiness Is a Warm Gun’

Side Two

‘Birthday’

‘Julia’

‘Not Guilty’*

‘Glass Onion’

‘Helter Skelter’

‘Long, Long, Long’*

‘I’m So Tired’

‘Good Night’

All songs written by Lennon-McCartney, except * written by Harrison.

Então aí está! Nada mal, hein? OK, as chances são muito boas de que você discorde de pelo menos uma, se não de algumas ou da maioria das minhas decisões. Sim, eu incluí 'Good Night'. Não, eu não incluí nenhuma 'Revolutions' ou nenhuma 'Honey Pie'. Sim, eu incluí ‘Not Guilty’, uma música que nem estava no álbum duplo original. Sim, a maioria das músicas ridículas que eu disse anteriormente fizeram do álbum o que ele é, mas me dê a chance de explicar.

Primeiro, algumas estatísticas: a duração deste único álbum é 49:52, reduzindo o corte original de 93 minutos em cerca de 44 minutos. Lennon tem seis músicas com 'Dear Prudence', 'Yer Blues', 'Happiness Is a Warm Gun', 'Julia', 'Glass Onion' e 'I'm So Tired', todas fazendo o corte, dando a ele 37,5%.

McCartney, enquanto isso, tem cinco músicas com 'Back in the U.S.S.R.', 'Martha My Dear', 'Blackbird', 'Birthday' e 'Helter Skelter', todas incluídas, dando a ele uma participação de 31,25%. Harrison tem quatro músicas com suas criações de 'Savoy Truffle', 'While My Guitar Gently Weeps', 'Not Guilty' e 'Long, Long, Long', permitindo-lhe uma participação de 25%. Starr tem uma música ('Good Night'), dando a ele uma participação de 6,25% no álbum.

Enquanto 'Good Night' foi escrita por Lennon e arranjada por Martin, Starr canta e, portanto, recebe crédito como sua música. Mesmo que as músicas escritas por Lennon ou McCartney recebam a tag Lennon-McCartney, o vocalista é quem escreveu a maior parte ou toda a música, então eles recebem o crédito adequadamente.

Então o que está acontecendo aqui? Bem, levei em consideração duas visões: a de George Martin e a minha. Todos os outros Beatles expressaram certo contentamento com o material sendo um álbum duplo, mas Martin queria juntá-lo a um único álbum, então tentei combinar o que acredito que ele teria escolhido com o que eu teria escolhido. Assim, peguei as 30 músicas que compõem o álbum duplo e as organizei em três categorias:

'Absolute', as músicas que eu sabia que seriam incluídas (que eu limitei a cinco).

'Give a Chance', as músicas que devem ser consideradas para inclusão.

'The Floor', que são as músicas que deveriam ter sido deixadas no chão da sala de edição.

Também foram incluídas sete demos/músicas semi-acabadas que foram deixadas de fora do álbum: 'Child of Nature' (Lennon), 'Look At Me' (Lennon), 'Junk' (McCartney), 'Not Guilty' (Harrison) , 'Circles' (Harrison), 'Sour Milk Sea' (Harrison) e 'What's the New Mary Jane' (Lennon).

Entrarei em detalhes específicos mais abaixo, mas o 'Absolutes' foi propositalmente restrito a cinco para fins de brevidade, enquanto 'The Floor' tinha apenas nove músicas. As 'Give a Chance' eram 23 músicas fortes, e depois que as Absolutes foram montadas, o processo de selecionar as 23 candidatas para preencher o resto do álbum foi assustador. Ouvir e re-ouvir sem fim ocorreu e, eventualmente, decidi que, se Sir George conseguisse o que queria, as músicas mais tolas e menos convencionais seriam descartadas em favor de composições significativas e completas. No entanto, o espírito do álbum ainda pode ser sentido.

Algumas das músicas foram mantidas perto de onde apareceram no álbum duplo original: 'Back in the U.S.S.R.' e 'Dear Prudence' começam o álbum, 'Happiness Is a Warm Gun' termina o lado um, 'Birthday' começa o lado dois, 'Helter Skelter' e 'Long, Long, Long' seguem uma à outra, e 'Good Night' encerra o álbum. Fora isso, as músicas foram embaralhadas para posições que funcionaram com o fluxo do álbum. Ninguém tem mais do que duas composições próprias seguidas, e o estilo tenta ser errático, mudando de alta energia para pausas acústicas calmas.

Ouça "The Beatles" na íntegra: