Kiss' 'Destroyer': onde a música finalmente igualou a imagem

 

Qualquer discussão válida sobre o Kiss começa com o visual. A aparência, afinal, é a característica que separou a banda em seus primeiros anos, quando sua maquiagem kabuki com tema de ícone fez da banda uma sensação de marketing bem desproporcional ao apelo comercial real de sua música. Esses mesmos visuais, há muito descartados para uma era que começou com Lick It Up de 1983 , também foram um fator chave quando restaurados para uma turnê de reunião da formação original de 1996 que reviveu a fortuna decadente da banda e abriu uma nova corrida de viabilidade. Tanto quanto qualquer música, o visual é o elemento essencial da identidade e longevidade do Kiss.

Quando o quarteto lançou seu quarto disco de estúdio (e quinto álbum no geral) em 1976, Destroyer marcou uma evolução sábia de sua estética de capa de álbum; onde os quatro primeiros discos do grupo usaram fotos da banda em sua maquiagem e figurinos (com os ternos de Dressed to Kill de 1975 uma divertida mudança de ritmo), Destroyertransformou a banda nos personagens de quadrinhos que em algum nível sempre foram, com uma capa pintada pelo artista de fantasia (e sobrinho de Frank Frazetta) Ken Kelly. Situado em um cenário evocativo de chamas e névoas (embora menos evocativo do que a paisagem atormentada pela destruição na versão original rejeitada pela gravadora de Kelly) e apresentando os quatro companheiros de banda como personagens maiores que a vida, o resultado foi um grande sucesso de todos os tempos. capa de rock and roll com uma estética atualizada que, ao que parece, ecoou o conteúdo de um álbum que apresentava uma atmosfera decorativa abundante por si só.

Este anúncio comemorativo de 2 páginas apareceu na edição de 27 de março de 1976 da Record World

O ano de 1976 encontrou o Kiss em um ponto de virada positivo. Dressed to Kill tinha sido uma operação complicada de uma gravadora com pouco dinheiro, com a Casablanca Records tão falida que o chefe da gravadora Neil Bogart produziu o disco para evitar pagar a um estranho. Então veio a coleção de dois discos ao vivo do grupo (com grandes overdubs) Alive! mais tarde no mesmo ano, que alcançou o top 10 na parada de álbuns da Billboard e puxou Casablanca para longe do abismo da falência, para não mencionar a obtenção de um novo contrato para o Kiss que pagou US $ 15 milhões à vista. Para o próximo álbum, não haveria capataz caseiro.

Beijo em 1976

Entra Bob Ezrin, recém-saído de seu sucesso com Alice Cooper em Welcome to My Nightmare , um álbum conceitual de sucesso comercial construído para teatralidade e excesso de arco. Essas mesmas qualidades se traduziram perfeitamente no paradigma do Kiss, e sua chegada marcou um avanço para a banda ao oferecer uma experiência sonora que combinava com os elementos dramáticos de seu visual.

A presença de Ezrin é sentida imediatamente no registro, e não apenas porque ele atua como um leitor de notícias em meio ao preâmbulo de efeitos que inicia o lado um. São quase 90 segundos de pneus cantando e aparelhos de som de carro (tocando o então recente hit “Rock and Roll All Nite”, naturalmente) antes que a banda apareça, saltando com o som nítido de “Detroit Rock City”. Impulsionada pelas guitarras elétricas duplas entrelaçadas de Ace Frehley e Paul Stanley e dourada por um lick de baixo repetitivo de Gene Simmons, a música é uma laje estrondosa de rock bombástico onde o lamento ecoado de Stanley está em casa. A faixa seria oferecida como o terceiro single do álbum a uma recepção morna, embora 45 encontrasse uma nova vida graças ao seu outro lado ... mas mais sobre isso daqui a pouco.

“King of the Night Time World” não era um original do Kiss, mas a capa do Hollywood Stars está em sua casa do leme com sua mistura inicial de fanfarronice e virgem crua fundida em uma pulsação insistente. Se eles mesmos tivessem escrito, poderia ter uma estrutura um pouco diferente, dado o problema que sua mudança de tempo no meio da música deu ao baterista Peter Criss, mas suas explosões descaradas de clichê auto-engrandecedor, vestidas com o solo decorativo de Stanley, aterram o todo o assunto bem no beco da banda.

O fascínio pelo darkly fantastic foi uma das forças criativas da banda desde seus primeiros dias, e isso se mostra na rechonchuda e melodramática “God of Thunder”, uma música tão séria que não pode ser séria. É uma arrogância de primeiro rascunho, ridícula e excessiva - o grunhido do refrão de Simmons é um lembrete severo de seus limites - mas sua seriedade brutal demonstra o quão valioso sempre foi o comprometimento com a parte para esse ato. Os adornos de guitarra e bateria em seu trabalho sludgy são exagerados, mas com esses sabores adicionados a uma linha de teclado de Ezrin e trechos vocais aleatórios de seus dois filhos, a variedade de alguma forma obscurece a falha fundamental do número - que pinta suas imagens sombrias com falta de imaginação.

Por outro lado, há “Grandes Esperanças”, uma oportunidade para Simmons abrir suas asas (de morcego) que Ezrin cria de forma espetacular. Embora em sua essência seja sobre o que quase todas as canções do Kiss falam - a perspectiva iminente de sexo com o Kiss - há uma ambição real em combinar elementos da "Sonata nº 8" de Beethoven e vocais de apoio do Brooklyn Boys Choir em uma música na qual Simmons lembra a todos mais uma vez das capacidades de sua língua, observando com orgulho: “Você vê o que minha boca pode fazer”. Inegavelmente cozida demais, a música também é estranhamente insinuante, uma explosão de absurdo que vale tudo que se soma a um absurdo intrigante.

O impacto de Ezrin é ouvido em todos os lugares, inclusive em sua convocação do ex-aluno de Lou Reed/Alice Cooper, Dick Wagner, para a guitarra não creditada em “Sweet Pain”, que insere talento por trás de um vocal principal de Simmons em uma vareta de uma melodia e veste uma outra forma contundente hino. Wagner também aparece sem portfólio em “Flaming Youth”, uma mistura de um arranjo no qual Ezrin pegou partes de canções individuais de Frehley, Simmons e Stanley e as juntou em uma enquanto acrescentava seus próprios toques, entre eles um sopro de calíope sob uma repetição refrão. Oferecido como um segundo single que estagnou em # 74, a canção apresenta um dos momentos vocais mais fortes de Stanley no disco, conduzindo sua mensagem rebelde de uma maneira consideravelmente menos caricatural do que muitas de suas declarações, embora seu grito final de “mais alto” perto do final fica bem próximo.

A produção do álbum dá coesão e adiciona profundidade em alguns lugares ao que de outra forma seria totalmente esquecível. O encerramento do álbum “Do You Love Me” fermenta o típico bloviation do Kiss com um toque de carência, mas fora da coragem de suas convicções, seus encantos são altamente suspeitos.

De certa forma, sua falta de um gancho convincente torna necessária a faixa final “escondida” que se segue, a espacial instrumental “Rock and Roll Party”, apenas porque fecha o álbum com algo que, embora soe aleatório, dissipa qualquer obsolescência persistente. do que o precedeu.

Destroyer chegou às lojas em 15 de março de 1976, apenas duas semanas após o lançamento de seu primeiro single, "Shout It Out Loud". A coisa mais próxima de um hino de festa que o disco tinha a oferecer, era um candidato lógico para replicar o sucesso de “Rock and Roll All Nite”. Apresentando um dueto vocal principal atípico de Stanley e Simmons, sua arrogância propulsiva combinava com os estilos de ambos. Combinado com uma faixa espessa de guitarra elétrica e preenchimentos que levam para casa a bateria chocalhante de Criss, é uma peça envolvente na qual todos os componentes da banda se fundem. No momento em que o verão do Bicentenário de 76 chegou, parecia que sua ascensão para o 31º lugar na parada de singles - e sua performance no topo das paradas no Canadá, a primeira vez da banda a alcançar isso em qualquer lugar - seria o sucesso de assinatura do álbum. .

Mas então veio “Beth” e seu improvável caminho para o sucesso. Uma música que Criss co-escreveu com seu amigo e ex-colega de banda do Chelsea Stan Penridge anos antes (com o título “Beck”, outro detalhe que demonstra o impacto de Ezrin), ele a ofereceu à banda e encontrou um colaborador disposto em seu produtor. A música finalizada apresenta uma adorável (e novamente sem créditos) linha de violão de Wagner, piano de Ezrin e ajuda substancial de 25 membros da Orquestra Filarmônica de Nova York. Criss fornece o vocal principal e, embora áspero e indicativo da paleta estreita à sua disposição, é indiscutivelmente a performance vocal mais memorável em qualquer música do Kiss.

O resto da banda teve pouco uso para ela e, na verdade, é a única música no catálogo da banda em que nenhum dos principais toca um instrumento. O gerente do Kiss, Bill Aucoin, mais tarde alegaria que Simmons e Stanley queriam mantê-lo longe do Destroyer , e que foi salvo apenas por sua intervenção.

Bogart também não fez nenhum favor à música. A cabeça de Casablanca rejeitou a faixa e, apesar de receber conselhos de que ela tinha potencial para ser um sucesso, ele exigiu (porque, foi alegado, o nome de sua ex-mulher era Beth e ele pensou que representava elementos de seu casamento desmoronando ) seja torpedeado, tornando-o o lado B de “Detroit Rock City”. Acontece que o rádio descobriu a música ali e começou a tocá-la. Um mês após o lançamento inicial de "Detroit Rock City" em julho, o single foi relançado, com "Beth" agora no lado A e "Detroit Rock City" relegado ao flip e, a partir daí, tornou-se uma sensação.

"Beth" chegaria ao 7º lugar - até hoje o mais alto que qualquer single do Kiss já alcançou - enquanto vendia um milhão de cópias e ajudava a acender o fogo sob Destroyer's vendas, que até então eram fracas. Também se tornou uma das músicas de assinatura da banda, para grande desgosto de pelo menos três do quarteto. Simmons e Stanley fizeram questão de especular que Criss era incapaz de escrever a música, e até hoje sua performance nos shows do Kiss faz com que todos saiam do palco quando o cara com maquiagem de gato (hoje em dia é Eric Singer) sai de atrás da bateria para cantar uma faixa pré-gravada. Nada dessa má vontade - e esta é uma banda na qual os ressentimentos são historicamente fáceis de encontrar - muda o imenso sucesso da música, nem os benefícios que ela proporcionou à banda ao ganhar uma reputação duradoura como uma balada clássica poderosa.

Ouça a versão ao vivo de “Beth” do LA Forum em 1977, lançada no álbum Alive II

Dois meses depois de "Beth" atingir seu pico nas paradas, Destroyer se tornou o primeiro álbum do Kiss a atingir as vendas de platina, feito que a banda logo replicaria com seu álbum seguinte, Rock and Roll Over , que chegou em novembro do mesmo ano. Ezrin partiria para aquele set, substituído nos próximos projetos pelo retorno de Alive! o produtor Eddie Kramer (incluindo Love Gun de 1977 , com outra capa icônica de Kelly). Ao longo do caminho, a banda continuou seguindo o caminho estabelecido no Destroyer, fabricando música com um ouvido voltado para uma produção mais envolvida e refinada que, mesmo que não pudesse ser comparada, poderia compensar as expectativas criadas pela variedade de sangue cuspido, guitarras em chamas, pelos explosivos no peito e, sim, línguas estranhamente prolongadas encontradas em seus espetáculos de palco.