A estreia solo de David Crosby - vale a pena lembrar

 

A jornada musical de David Crosby é uma história repleta de contradições. Há o brilho óbvio que ele compartilhou pela primeira vez com os Byrds e, mais tarde, suas contribuições para o primeiro verdadeiro supergrupo da América, Crosby, Stills, Nash e (às vezes) Young. Por ter participado da composição de canções que ajudaram a definir as duas bandas - entre elas, clássicos duradouros como "Lady Friend", "Why" e "Eight Miles High" para a primeira, e "Guinnevere", "Wooden Ships", “Almost Cut My Hair” e “Déjà Vu” para o último - ele desempenhou um papel importante no estabelecimento de um modelo atemporal que refletia uma atitude de liberdade dos anos 60 que ressoa até hoje. Da mesma forma, seu rico teor e inconfundíveis sensibilidades de jazz imbuíram cada grupo com uma base sólida para suas exatas harmonias vocais. Crosbytambém ajudou a estabelecer um tipo de criatividade comunitária de fluxo livre, outro elemento distintivo que levou a um som mais síncrono.

Ao mesmo tempo, a tendência de Crosby para a autodestruição e uma atitude anarquista muitas vezes ameaçavam minar esses esforços, dando-lhe a reputação de um perene encrenqueiro que precisava ser tratado para que cada grupo garantisse sua própria sobrevivência. Crosby e o principal observador de Byrd, Roger McGuinn, entraram em conflito quando Crosby insistiu que o grupo gravasse sua ode ao hedonismo, “Triad”, uma música que celebrava as alegrias de um ménage à trois (os Byrds gravaram, mas não a lançaram na época; Jefferson Airplane o incluiu alegremente em um de seus álbuns). Durante o Monterey Pop Festival de 1967, Crosby rompeu as fileiras com um discurso retórico sobre o encobrimento do assassinato de Kennedy, após o qual ele subiu ao palco com Buffalo Springfield, substituindo o ausente Neil Young. Em poucos meses, ele foi demitido pelos dois membros originais remanescentes dos Byrds, McGuinn e Chris Hillman. Seu vício em drogas mais tarde levou a melhor sobre ele, criando tensão adicional dentro da dinâmica dupla do CSN e do CSNY enquanto causava um curto-circuito em sua própria proeza prolífica ao mesmo tempo.

Dados os choques de personalidade e a discórdia eterna que frequentemente abalavam essas parcerias tão cedo, não foi surpresa que o quarteto não tenha conseguido seguir seu bem recebido Déjà vu com nada além do álbum ao vivo de 1971, 4 Way Street . De fato, levaria mais seis anos até que o trio seminal conseguisse lançar outro álbum com o mesmo nome CSN . No entanto, nenhum dos indivíduos envolvidos se contentou com o silêncio.

Individual e coletivamente, Crosby, Stills, Nash & Young estavam em todas as paradas quando a Atlantic Records colocou este anúncio na edição de 10 de julho de 1971 da Record World.

Cada um partiu para seus cantos individuais e lançou seus próprios álbuns - Neil Young com After the Gold Rush , Stephen Stills com sua estréia solo autointitulada, Graham Nash oferecendo canções para iniciantes e Crosby compartilhando sua própria oferta inicial, um conjunto assustadoramente etéreo de canções apelidadas de If I Could Only Remember My Name . De fato, o título deste último parecia um tanto modesto, aludindo à reputação de renegado de Crosby como um drogado confirmado com apenas o mais tênue controle da realidade e/ou responsabilidade.

Pouco se esperava dele na época, já que alguns acreditavam que ele não seria capaz de se sustentar sem as amarras de uma banda para apoiá-lo adequadamente. De fato, levaria mais 18 anos até o lançamento de uma sequência estritamente individual, o profeticamente intitulado Oh Yes I Can de 1989 . No entanto, ninguém precisava se preocupar nesse ínterim. Crosby reuniu um excelente elenco de apoio, que contou com as contribuições comunitárias de amigos e companheiros de viagem, entre eles, membros do Grateful Dead (Jerry Garcia, Phil Lesh, Bill Kreutzmann e Mickey Hart), Jefferson Airplane (Grace Slick, Paul Kantner. Jorma Kaukonen, Jack Casady), Santana (Gregg Rolie e Michael Shrieve) e Quicksilver Messenger Service (David Freiberg), junto com os fiéis Graham Nash, Neil Young e Joni Mitchell.

Não surpreendentemente, muitos dos músicos iriam mais tarde reprisar seus papéis dentro da encarnação inicial de Kantner e Slick de Jefferson Starship - a casualmente apelidada de Planet Earth Rock and Roll Orchestra (PERRO) - e contribuir para sua fantasiosa estreia Blows Against the Empire . (Crosby co-escreveu sua canção de assinatura “Have You Seen the Stars Tonite” com seu timoneiro Kantner.)

Depois de convergir para o estúdio Bay Area de Wally Heider, os esforços de colaboração do grupo resultaram em uma série de canções que muitas vezes emergiam mais como jams de fluxo livre e colaborações aparentemente espontâneas, em oposição a qualquer coisa com estrutura musical concisa.

Isso se manifestou na deriva nebulosa e nos designs oníricos de “Tamalpais High (At About 3)” e a autodescrita instrumental “Song With No Words (Tree With No Leaves)”, a suave e sinuosa “Laughing”, a canto e encantamentos que despertaram os sentimentos hippies de “Music Is Love” e a sugestão aparentemente paranóica inerente à música “What Are Their Names?” e a silenciosa ode contemplativa ao seu falecido amor perdido, Christine Hinton, com “I Swear There Was Somebody Here”.

(Observação: uma saída das sessões, “Kids and Dogs”, posteriormente incluída na antologia Voyage de Crosby , também teria se encaixado nesse cenário surreal.)

Na verdade, o sucesso do álbum deve muito ao seu ambiente atmosférico um tanto vago. O material parece flutuar com serenidade e serendipidade - tudo solto, letárgico e impulsionado por designs diurnos nebulosos. Não surpreendentemente, o som parecia refazer esforços anteriores, como “Guinnevere” e “Déjà Vu”, tanto em termos de temas quanto de estrutura. No entanto, enquanto Crosby foi creditado como produtor, também ficou claro que cada um dos participantes também desempenhou seu papel na estruturação do processo. De fato, foi um crédito tanto para a capacidade dos envolvidos de simplesmente seguir o fluxo quanto para as tentativas de Crosby de criar alguma coerência.

“A polinização cruzada tornará todo o mundo musical melhor”, disse Crosby na época. “Quanto mais trabalharmos uns com os outros, menos nos isolarmos, menos tentarmos entrar em papéis de grupo, menos tentarmos ser clichês e sair apenas com nossos amiguinhos, mais forte será a música.”

O engenheiro Stephen Barncard teve suas reservas quando foi designado para fazer o registro, referindo-se à reputação de Crosby de ser um "idiota". No entanto, na autobiografia de Crosby, Long Time Gone , ele descreve a gravação, que começou em novembro de 1970, como “o projeto mais emocionante que já fiz em minha vida… Era uma configuração solta… mas aprendi a relaxar com ela e antes de sabia que estávamos prontos para mixar.”

Lançado em 22 de fevereiro de 1971, o álbum evocou a atitude vale-tudo que prevaleceu durante o pôr do sol dos anos 60, pouco antes das duras realidades políticas que estavam invadindo o início dos anos 70. Embora tenha recebido críticas mistas na época e ficado um pouco abaixo do Top 10 da Billboard - uma colocação um tanto decepcionante considerando o sucesso alcançado por seus colegas - foi reavaliado com o passar do tempo e agora considerado com razão como uma das marcas registradas de A carreira de quase 60 anos de Crosby.

Isso em si é uma conquista que vale a pena lembrar. [O álbum recebeu uma edição ampliada em 2021 para marcar seu 50º aniversário.]

Vídeo Bônus: Assista Crosby e Graham Nash tocando "Traction in the Rain" do álbum ao vivo na BBC