Stephen Stills – Live at Berkeley 1971 (2023)

 

Stephen Stills nem sempre foi o astro do rock milionário mais fácil de simpatizar, mas suas tentativas de construir uma carreira solo até 1971 ainda têm um sentimento terrível. Em junho, ele lançou seu segundo disco solo: “Um álbum de quinta categoria de um sólido artista de segunda categoria que tantos intelectuais de classe média baixa insistem em acreditar que é realmente de primeira categoria”, escreveu John Mendelsohn, da Rolling Stone, asperamente.
Naquele mesmo mês, Stills começou sua turnê no festival Celebration of Life em Louisiana, um apocalipse de insolação e carnificina dos Hell's Angels, onde a polícia cobrou a admissão de héteros locais para cobiçar os hippies nus. A banda de abertura, Crazy Horse menos Neil Young, desistiu antes do início da turnê propriamente dita, e Stills levou para…

MUSICA&SOM

…bebendo muito para acalmar os nervos: uma noite, sugere David Browne em seu livro sobre CSNY, Stills passou cinco minutos procurando seu banquinho no palco. Seu parceiro de guitarra e harmonia na banda, Steve Fromholz, mais tarde relembrou uma dieta de turnê insustentável de “Jim Beam, cocaína e cheeseburgers”.

As arenas costumavam estar meio vazias, enquanto Stills embarcava em shows épicos que incorporavam seções solo de folk e blues ao lado de uma revista de soul de big band com o Memphis Horns. O conceito, que Stills encantou o público de Chicago, era “uma maratona onde você assiste o cantor sangrar enquanto ele tenta cantar 18 músicas seguidas”. Mas distrações terríveis persistiram: um montador caiu para a morte no show do Madison Square Garden; Stills bateu a moto e rompeu os ligamentos do joelho, terminando a turnê com dois gols.

Sem surpresa, Stills rapidamente deixou toda a aventura para trás, retirando-se para o Colorado e formando Manassas. Por um ano, ele tentou vigorosa e neuroticamente se afirmar como um artista solo longe das democracias teóricas do CSNY e Buffalo Springfield. Talvez, ficou claro, ele estivesse melhor apenas dando as cartas em outra banda.

Cinquenta e dois anos depois, porém, este documento das duas últimas noites da turnê em San Francisco ainda tem muito a elogiá-lo. Stills aparece, como sempre, como uma figura divisiva. Por um lado, um atleta de resistência que não pode deixar de se esforçar demais, que traz intensidade militar até mesmo às tradições musicais mais delicadas. Do outro, um artista extraordinariamente flexível e ambicioso, com um peso compreensível no ombro; se aqueles outros caras com quem ele trabalhava conseguiam tanto amor, por que ele não?

Ao vivo em Berkeley 1971 poderes através de tudo - implacável, muitas vezes exagerado, muitas vezes brilhante também. Há duetos country no estilo de Louvins com Fromholz (Jesus Gave Love Away For Free) e virtuose com garras de banjo (Know You've Got To Run). Um medley de 49 Bye-Byes da CSN e For What It's Worth de Springfield é apresentado solo, ao piano, como uma frenética música gospel. Quando os chifres de Memphis aparecem, você pode sentir os Stills se soltarem um pouco: Bluebird Revisited se baseia na queima comovente que ele experimentou com o CSNY em 1969; Cherokee – um hino a Rita Coolidge, que recentemente o trocou por Graham Nash – são 10 minutos de interação de alto nível entre a seção de sopros, a liderança indignada e estridente de Stills e sua resistente seção rítmica de Fuzzy Samuels e Dallas Taylor. Muito bom. Os destaques, no entanto, veio quando ele se juntou a David Crosby para You Don't Have To Cry e The Lee Shore, sua mistura vocal linda mesmo sem o tom mediano de Nash. Embora as duas músicas tenham aquela promessa nebulosa da Califórnia e melancolia que tornaram CSN(Y) tão atraente, elas também apontam as diferenças fundamentais entre as duas. Lee Shore de Crosby é impressionista, sem âncoras, flutuando para improvisações com toques de jazz. You Don't Have To Cry, de Stills, é igual em beleza e superficialmente etéreo. Mas há um rigor e um ímpeto incansável impulsionando-o, como muito da música dinâmica e exaustiva de Stills. Como se estivesse em estado de fuga, ele não consegue deixar de ser o estridente capataz. — Embora as duas músicas tenham aquela promessa nebulosa da Califórnia e melancolia que tornaram CSN(Y) tão atraente, elas também apontam as diferenças fundamentais entre as duas. Lee Shore de Crosby é impressionista, sem âncoras, flutuando para improvisações com toques de jazz. You Don't Have To Cry, de Stills, é igual em beleza e superficialmente etéreo. Mas há um rigor e um ímpeto incansável impulsionando-o, como muito da música dinâmica e exaustiva de Stills. Como se estivesse em estado de fuga, ele não consegue deixar de ser o estridente capataz. — Embora as duas músicas tenham aquela promessa nebulosa da Califórnia e melancolia que tornaram CSN(Y) tão atraente, elas também apontam as diferenças fundamentais entre as duas. Lee Shore de Crosby é impressionista, sem âncoras, flutuando para improvisações com toques de jazz. You Don't Have To Cry, de Stills, é igual em beleza e superficialmente etéreo. Mas há um rigor e um ímpeto incansável impulsionando-o, como muito da música dinâmica e exaustiva de Stills. Como se estivesse em estado de fuga, ele não consegue deixar de ser o estridente capataz. — Mas há um rigor e um ímpeto incansável impulsionando-o, como muito da música dinâmica e exaustiva de Stills. Como se estivesse em estado de fuga, ele não consegue deixar de ser o estridente capataz. — Mas há um rigor e um ímpeto incansável impulsionando-o, como muito da música dinâmica e exaustiva de Stills. Como se estivesse em estado de fuga, ele não consegue deixar de ser o estridente capataz.