Ike & Tina Turner - Don't Play Me Cheap (1963)

 

Tina Turner foi ‘espancada até sangrar’. É julho de 1976. O agressor da cantora afro-americana é seu marido, Ike Turner. A banda deles, The Ike And Tina Turner Revue, veio a Dallas, Texas, para iniciar uma turnê. O casal viaja na traseira de um carro alugado até o motel. “No carro ele estava muito nervoso”, começa Tina. “E eu estava segurando alguns chocolates e o deixei com raiva e estava vestindo um terno branco… Então… começamos a brigar no carro…” Ike Turner tem abusado fisicamente de sua esposa nos últimos dezesseis anos. Desta vez algo está diferente. Tina revida. “Nós brigamos durante todo o caminho de volta ao motel. Foi como se algo tivesse acontecido comigo.” Assim que Ike Turner adormece no quarto do motel, Tina foge. Usando óculos escuros para esconder o rosto machucado, ela sai com trinta e seis centavos e um cartão de crédito para gasolina Mobil no bolso. “Tive que sair pelos fundos. Eu estava correndo”, conta Tina. Ela recebe refúgio em um Ramada Inn próximo. De lá, ela segue para Los Angeles, Califórnia. “Eu fui e não vou voltar, foi a atitude”, diz Tina Turner desafiadoramente.

Tina Turner nasceu Anna Mae Bullock em 26 de novembro de 1939 no Haywood Memorial Hospital, Tennessee, EUA. Ela foi criada na cidade vizinha de Nutbush. “No Tennessee, onde cresci, havia animais, fazendas, carroças, mulas.” Anna Mae é filha de Floyd Richard Bullock e sua esposa, Zelma Priscilla Bullock (nascida Currie). “Meus pais eram pessoas da igreja; Meu pai era diácono na igreja.” A criança é criada na fé batista. Floyd Bullock trabalha como supervisor de meeiros. Anna Mae tem uma irmã mais velha, Ruby Ailene. Menos frequentemente mencionado é que Anna Mae tem duas meias-irmãs: (i) Mary Ann Buck-White, que é levada embora quando Anna Mae nasce; e (ii) uma meia-irmã misteriosa e sem nome que morre em um acidente de carro em Ripley, Tennessee, quando Anna Mae tinha 14 anos. Essa garota é a 'irmã mais velha'. Embora seus pais sejam batistas, a jovem Anna Mae também é exposta a um tipo diferente de espiritualidade. “Ouvi histórias da mãe da minha mãe, que era índia americana… Ela costumava me contar histórias dos rios.” Anna Mae cresce acreditando que tem “ascendências nativas americanas significativas”, mas um teste de DNA em 2008 revela que ela é apenas 1% nativa americana e 33% europeia. Claro, sua principal origem genética é afro-americana.

Durante a Segunda Guerra Mundial, os pais de Anna Mae Bullock (Tina Turner) vão trabalhar na fábrica de defesa em Knoxville, Tennessee. Anna Mae é separada da irmã mais velha, Ruby Ailene, e enviada para morar com os avós paternos. A mãe de seu pai é “rígida… eu sempre apanhava”. Anna Mae começa a cantar no coro da Igreja Batista Spring Hill de Nutbush. Ainda pré-adolescente, ela trabalha como empregada doméstica para a família Henderson.

Após a guerra, a família Bullock se reencontra, mas Floyd e Zelma mantêm um ‘relacionamento abusivo’. “Minha mãe e meu pai não se amavam, então estavam sempre brigando”, lembra Tina Turner. Zelma foge quando Tina/Anna Mae tem 13 anos. “Quando uma mãe vai embora, deixa uma espécie de solidão para a menina”, diz Tina melancolicamente. Floyd Bullock se casa novamente antes de sua filha completar 14 anos.

A adolescência traz uma nova consciência para Anna Mae Bullock. “À medida que cresci, aprendi o que funcionava para mim. Foi daí que surgiram os vestidos curtos. E você não pode dançar [como eu] com um vestido longo.” Apesar de ter apenas um metro e setenta e cinco, a menina observa: “Sempre tive pernas longas. Quando eu era jovem, costumava pensar: 'Por que pareço um pônei?'”

Anna Mae Bullock se formou na Sumner High School em 1958. “Eu sou autodidata”, ela diz mais tarde. “Sempre quis me tornar uma pessoa melhor porque não era [altamente] educado. Mas esse era o meu sonho. Para ter aula. Anna Mae Bullock trabalha como auxiliar de enfermagem no Hospital Barnes-Jewish. Ela ganha seu primeiro namorado, um sujeito chamado Harry, enquanto morava em Brownsville, Tennessee.

Com sua irmã Ruby Ailene, Anna Mae Bullock muda-se para St Louis, Missouri, na esperança de encontrar uma carreira como cantora profissional. “Depois que me mudei para St Louis, minha irmã mais velha e eu fomos ver Ike Turner, que era o mais gostoso da época. Sua música me carregou. Nunca me senti atraída por ele, mas queria cantar com a banda dele.”

Ike Turner (5 de novembro de 1931 - 12 de dezembro de 2007) nasceu em Clarksdale, Mississippi, EUA. Ele cresceu em uma área rica em blues. Ike trabalha como disc-jockey e forma sua própria banda, The Kings Of Rhythm (também conhecida como The Delta Rhythm Kings). Ike Turner toca guitarra e piano e também atua como caçador de talentos para as gravadoras Modern e RPM, com sede em Los Angeles. Em 1951 ele toca em 'Rocket 88' de Jackie Brenston. Este é um dos poucos candidatos ao título de primeiro disco de rock 'n' roll. Jackie Brenston é saxofonista do The Rhythm Kings, mas, por ser o vocalista principal em 'Rocket 88', a música é creditada a ele pela gravadora. Ironicamente, o solo de sax da faixa não é tocado por Brenston, mas por Raymond Hill, outro dos The Kings Of Rhythm. O som prototípico da guitarra suja de Ike Turner se deve ao fato de seu amplificador ter passado por um conserto de retalhos depois de ter sido danificado ao cair do caminhão no caminho para a sessão de gravação. Após esta gravação seminal, o trabalho de Ike Turner como caçador de talentos é atribuído à descoberta de artistas como Howlin' Wolf, BB King e Bobby Bland.

Ike Turner faz uma turnê com 'um show estilo revista, apresentando-o na guitarra e no piano, e destacando vários vocalistas'. Isso envolve uma seção de microfone aberto do show, onde o público tem a oportunidade de cantar com The Kings Of Rhythm. Uma noite, em 1958, a futura Tina Turner está na plateia de St Louis. “Muitas vezes outras garotas cantavam [com Ike] e eu sabia que elas não conseguiam cantar tão bem quanto eu”, lembra Tina. Quando chega sua vez, Anna Mae Bullock apresenta uma atuação impressionante. O jovem de 18 anos passa a fazer parte da turnê como backing vocal. Ela é anunciada como Little Ann. Ela se envolve romanticamente com Raymond Hill (o saxofonista que apareceu em 'Rocket 88'). Anna Mae Bullock lhe deu um filho, Raymond Craig (nascido em 29 de agosto de 1958). Ela descreve seu relacionamento com Ike Turner no final dos anos 1950 desta forma: “Ele era uma pessoa muito legal na época e éramos realmente amigos, como irmão e irmã”. Dentro de um ano, Raymond Hill deixou Anna Mae Bullock e a atenção de Ike Turner se voltou para ela. “A primeira vez que Ike realmente me tocou, senti vergonha porque ele era meu amigo.” Mesmo assim, em janeiro de 1960, ela ficou grávida de Ike. Para complicar a situação, Ike Turner já é casado com uma mulher chamada Lorraine.