DAVID BYRNE & ST. VINCENT: LOVE THIS GIANT (2012)

 

1) Who; 2) Weekend In The Dust; 3) Dinner For Two; 4) Ice Age; 5) I Am An Ape; 6) The Forest Awakes; 7) I Should Watch TV; 8) Lazarus; 9) Optimist; 10) Lightning; 11) The One Who Broke Your Heart; 12) Outside Of Space & Time.

Veredito geral: Um artefato pop curiosamente desajeitado cuja pretensão não parece corresponder ao poder emocional e ao significado de suas melodias. Em outras palavras, "eu respeito isso, mas é uma droga".

Como não tenho planos imediatos de cobrir a carreira colorida de Annie Clark, também conhecida como St. Vincent, e como este álbum é genuinamente uma colaboração equilibrada entre ela e David Byrne, podemos muito bem arquivá-lo na discografia de Byrne por enquanto. Como sabemos, David é um grande fã de projetos conjuntos, e algumas de suas atividades colaborativas anteriores mostram claramente o porquê — My Life In The Bush Of Ghosts , por exemplo, é um clássico que exigiu os talentos conjuntos de Byrne e Eno para merecer esse status. Mas, à medida que o novo milênio surgiu, e com ele, o desejo adicional de permanecer «relevante» no mundo da evolução artística, é natural que ele começasse a procurar colaboradores mais jovens da próxima geração.

No papel, St. Vincent pode parecer a escolha perfeita — ela é jovem o suficiente para ser filha de David, é uma artista pop não convencional com predileção por todas as coisas estranhas e excêntricas, e foi comparada a quase todo mundo no mundo do art-pop, de Bowie a Kate Bush e além. Pegar a loucura vintage dos baby boomers de David Byrne e sintetizá-la com a criatividade millennial fresca de St. Vincent parece uma fórmula de vitória instantânea, e essa é a impressão que você tem ao ler algumas críticas brilhantes na grande imprensa — mas, no geral, a reação foi mista, e o álbum nunca foi verdadeiramente consagrado como um clássico para Byrne ou Annie Clark... e acho que posso ver o porquê.

Love This Giant é definitivamente muito «criativo». A ideia básica, sugerida por St. Vincent, era escrever um conjunto de músicas pop em torno de arranjos baseados em metais, porque... porque não. Isso dá uma aura de relativa mesmice aos procedimentos, mas como as próprias melodias de metais seguem todos os tipos de padrões diferentes, do R&B clássico ao latino, passando por bandas marciais até surtos no estilo Radiohead (pense em ʽThe National Anthemʼ), isso não é um grande problema. As músicas em si são artefatos complexos e distorcidos, com combinações intrincadas e imprevisíveis de metais, bateria (amplamente programada), baixo sintetizado, overdubs vocais complicados dos dois cantores principais e surpreendentemente pouca guitarra, apesar do domínio bem anunciado de Annie no instrumento. É difícil definir seus gêneros relativos e ainda mais difícil atribuir significados específicos às suas letras vividamente impressionistas. Mas isso não é um sinal de gênio evasivo?

Na verdade, não exatamente. Conforme as músicas vão sendo absorvidas, audição após audição, começo a entender que esse é o tipo de disco que eu, na melhor das hipóteses, lembrarei com respeito educado, mas não com o tipo de admiração emocional que minha consciência reserva para o verdadeiro gênio. Como a maioria dos outros aclamados magos do art-pop dos anos 2000, como Sufjan Stevens (cuja banda de turnê Annie estava antes de embarcar em uma carreira solo de verdade) e Joanna Newsom, St. Vincent é um daqueles artistas que passam muito tempo conectando as luzes de neon ao grande A — em vez de, pelo menos às vezes, apenas se soltar e contar as coisas do jeito que elas são. Sempre que ela assume o volante deste álbum, eu definitivamente entendo que ela está tentando fazer algo, mas quase nunca entendo exatamente o que ela está tentando fazer; e quando pareço entender, acontece que tenho que pensar sobre isso em vez de sentir sobre isso, o que simplesmente não é a maneira como a arte genial funciona. Também não ajuda o fato de ela ter uma voz bastante comum para cantar e que, sempre que toca violão, ela é bem medíocre (sei que a maneira como Annie toca violão é às vezes considerada icônica para mulheres, mas não sei como alguém seriamente familiarizado com a história da guitarra, de Hendrix a Belew, Prince e, digamos, Marc Ribot, poderia caracterizar seu trabalho como algo além de amador por natureza).

Ainda assim, cantar e tocar violão de forma aceitável não importam muito se a composição e a arte geral forem de alto nível, e essas músicas não são de alto nível. Todas são creditadas em conjunto a David e Annie, e há um esforço visível para sintetizar um pouco os estilos dos dois, mas, no mínimo, eles ainda são separados por quem assume a liderança vocal em quê, e também parece que St. Vincent está realmente, realmente, realmente tentando superar David em seu próprio jogo, então as músicas lideradas por Byrne na verdade soam um pouco mais convencionais, tanto em termos de melodia quanto de letras, do que as de Annie. O que é pior, com todo o respeito àqueles que estão fartos da palavra «química», há tanto dela entre os dois artistas quanto a capa do álbum, na qual eles parecem dois membros separados há muito perdidos da Família Addams, sugere.

O disco começa com uma pequena promessa: ʽWhoʼ é um bom exemplo de um canto fúnebre de Byrne, com uma melodia vocal tocante que vai de versos confusos a refrão lamentoso — exceto que a ponte melismática de Annie de "quem é um homem honesto?" não se encaixa bem, soando mais como uma interpolação aleatória de alguma outra música (digamos, sobre um amante traidor ou algo assim) do que parte de um diálogo contínuo entre os dois protagonistas. Na verdade, há muito pouco diálogo entre Byrne e St. Vincent em qualquer lugar do álbum: de vez em quando, eles cantam algumas linhas em uníssono, geralmente com um cantor claramente ofuscando o outro, e é isso. O disco parece mais uma competição de Meistersingers do que um projeto verdadeiramente conjunto.

Do lado de St. Vincent, uma música típica será algo como ``Ice Age'', com seu ritmo metronômico de andamento médio, riffs de metais borbulhantes, silenciosos e discretos, e palavras acentuadas de forma não convencional ("oh dia-MOND... all unbutTONED..."). Olhe para a letra por tempo suficiente e você terá a ideia de que a música é sobre um parceiro emocionalmente obstruído, mas a ideia não é apoiada pela música, que, na melhor das hipóteses, soa como um jazz-pop inofensivo com tranquilizantes. Eu disse que não há química entre St. Vincent e Byrne? Bem, na maior parte do tempo não há nem mesmo química entre St. Vincent e a música que a apoia: o refrão em falsete potencialmente lindo, estilo Cocteau Twins, de "não saberemos o quanto perdemos até o inverno derreter" perde seu impacto na companhia daquela linha de baixo de sintetizador feia e aqueles padrões de metais sinuosos e decididamente nada românticos. Padrões experimentais não convencionais como esses estão espalhados por todo o álbum, mas raramente, ou nunca, acabam fazendo muito sentido emocional.

Do lado de Byrne, uma música típica será algo como ʽI Should Watch TVʼ, outro dos retratos irônicos de David do morador urbano confuso; mas já faz muito tempo desde que David conseguiu representar de forma convincente uma existência paranoica, e nem a melodia vocal nem o arranjo atmosférico usual de metais ajudam a música a se tornar memorável. Às vezes, ele recorre a truques vocais clássicos — ʽDinner For Twoʼ ecoa distantemente ʽDonʼt Worry About The Governmentʼ, por exemplo — mas isso não traz de volta a energia dos Talking Heads clássicos, não quando a música é dominada por essa abordagem matemática-rock para tocar metais.

No geral, eu não gostaria de fazer nenhuma generalização precipitada, e eu até estaria totalmente aberto a retirar algumas das coisas desagradáveis ​​ditas acima se eles me dessem uma segunda chance — tudo o que posso dizer com certeza é que Love This Giant foi construído sobre uma ideia ousada e experimental («vamos fazer um álbum que tenha saxofones e trombones como instrumentos principais e não soe como Blood, Sweat & Tears!»), e que a ideia não funcionou. É perfeitamente possível aprender a amar esse gigante, uh, quer dizer, álbum — apenas se apegue à sua complexidade, suas múltiplas camadas, seu simbolismo, seu desejo claro de produzir algo novo e inteligente — mas, honestamente, eu simplesmente não tenho tanto amor em mim para desperdiçá-lo à força nesse tipo de disco.