CRONICA - VAN DER GRAAF GENERATOR | Still Life (1976)

 

Após o retorno triunfal do Van Der Graaf Generator em 1975 com *Godbluff* , a banda se viu com várias faixas compostas durante as mesmas sessões. Essas músicas não haviam sido incluídas no álbum, pois não se encaixavam na intensidade mais coesa do lançamento anterior. Longe de serem peças menores, elas revelam um outro lado da banda, mais matizado e introspectivo. Seria uma pena deixá-las cair no esquecimento. A solução, portanto, veio naturalmente com o lançamento, novamente pela Charisma Records, de * Still Life *, o sexto álbum da banda.

O álbum foi lançado em abril de 1976, numa época em que o rock progressivo estava se tornando menos comum, chegando até mesmo a iniciar seu declínio. O Pink Floyd estava em hiato, o King Crimson havia desaparecido da cena musical, o Genesis continuava sem Peter Gabriel, os membros do Yes estavam lançando carreiras solo, enquanto o Emerson, Lake & Palmer mantinha um perfil mais discreto.

Ainda assim, Still Life preenche todos os requisitos de um ótimo álbum de rock progressivo e se destaca como um dos raros lampejos do gênero nestes tempos de dúvida.

Será possível igualar o poder e a fúria de Godbluff ? Um tapa monumental na cara. Still Life o supera. Embora siga seus passos, com o órgão gótico de Hugh Banton, o saxofone lírico de David Jackson com seu toque jazzístico, a bateria formidável de Guy Evans e, acima de tudo, os vocais cheios de nuances de Peter Hammill, este álbum toma uma direção completamente diferente. Parece menos direto, mais melódico, sem perder a teatralidade e a energia tempestuosa que caracterizam o Van Der Graaf Generator.  

Um exemplo é a intimista "My Room (Waiting for Wonderland)", onde Peter Hammill nos convida a entrar em seu mundo interior, embalado por um saxofone ambiente que desliza para um jazz de vanguarda etéreo, sedutor e nebuloso. Peter Hammill nunca esteve tão onírico. Provavelmente a canção mais bela de Van Der Graaf Generator desde "Refugees", de 1970. Ainda mais elaborada, a mesma coisa pode ser dita da faixa homônima, onde os vocais se tornam sombrios e desesperados antes de tudo explodir em um riff massivo de órgão e saxofone, enquanto Peter Hammill, assombrado por seus demônios, parece lutar por sua sobrevivência.

O restante do álbum se mostra mais complexo, a começar pela faixa de abertura, "Pilgrims". Rapidamente fica claro que o teclado cria uma atmosfera quase religiosa, onde Peter Hammill nos conduz a uma peregrinação estranha, porém melódica. Em uma tensão quase palpável, o cantor se move no centro da faixa como um equilibrista, questionando quais caminhos seguir, enquanto o saxofone se eleva em vastos espaços luminosos.

Entre a calma e o caos controlado, "La Rossa" nos imerge imediatamente em uma taverna medieval escura e nebulosa. Gradualmente, a bateria e o saxofone ascendem em direção a céus atormentados. A peça torna-se sinuosa antes de mergulhar em um frenesi vertiginoso e carnavalesco, onde sinos percussivos e flauta lúdica se entrelaçam. No centro, o letrista, ora furioso, ora palhaço, é conduzido por um órgão que é ao mesmo tempo celestial e cavernoso.

Em seguida, vem a faixa final, com mais de 12 minutos de duração: “Childlike Faith in Childhood's End” (Fé Infantil no Fim da Infância). Iniciando com um floreio bucólico da flauta sinfônica, esta obra épica nos mergulha em uma batalha cósmica fadada ao fracasso desde o início. O órgão e ocasionais incursões da guitarra estabelecem uma tensão dramática que nunca diminui, enquanto o saxofone e a bateria se envolvem em um duelo sonoro hipnótico. Peter Hammill solta uma voz furiosa e desesperada, capaz de transitar da fragilidade à explosões dramáticas em um instante, conferindo a esta obra-prima uma dimensão profundamente humana e emocional.

No centro, surge uma pausa híbrida, misturando free jazz e bossa nova, como se Peter Hammill quisesse mergulhar de volta no apocalipse dos seus primeiros tempos. Felizmente, os outros membros o trazem gradualmente de volta à realidade, não sem dificuldade, particularmente David Jackson, assombrado pelo espírito de John Coltrane, cujo saxofone corta o caos com intensidade.

A peça se desenrola em ondas, mesclando explosões instrumentais com respirações suspensas, criando a impressão de um universo vasto e implacável. Cada crescendo, cada silêncio contribui para este afresco heroico onde o Van Der Graaf Generator luta contra o infinito, plenamente consciente de que o triunfo é impossível, mas sublime em seu esforço. Sente-se o significado do sacrifício e de uma derrota mais gloriosa do que qualquer vitória.

Provavelmente o álbum mais limpo, mais completo e mais acessível do Van Der Graaf Generator. Still Life é uma obra-prima do rock progressivo que merece ser redescoberta.

Títulos:
1. Pilgrims
2. Still Life
3. La Rossa
4. My Room (waiting For Wonderland)
5. Childlike Faith In Childhood’s End

Músicos:
Peter Hammill: Voz, Guitarra, Piano;
David Jackson: Saxofones, Flauta;
Hugh Banton: Órgão, Baixo;
Guy Evans: Bateria

Produção: Gerador Van Der Graaf