Outra excelente opção israelense — muito teatral, original e alegre — é um surpreendente álbum de estreia de uma banda com vocais proeminentes (masculinos e femininos), piano, teclados e uma seção rítmica formidável, tudo sem guitarras. Uma crítica deste álbum diz que é como se Dave Stewart, Barbara Gaskin e Bill Bruford tivessem viajado para o céu para formar um novo supergrupo com Keith Emerson e Pekka Pohjola. Pianos de cauda, vocais teatrais, arranjos interessantes para uma música muito ousada — uma mistura de Gentle Giant, ELP, Genesis, National Health, Steely Dan, Phideaux e música circense... Quer se surpreender? Acha que já ouviu de tudo? Aqui está uma nova maneira de fazer rock progressivo! Chama-se Anakdota e vem de Israel. Apresentamos a vocês a resenha deste álbum altamente recomendado.
O primeiro (e único, pelo menos por enquanto) álbum desta banda israelense é uma jornada repleta de cores e emoções, uma música que mescla melodias incríveis com estruturas complexas, resultando em um som brilhante. Alguns elementos remetem a clássicos como Gentle Giant e Genesis , mas com uma abordagem fresca e moderna — fácil de ouvir, porém complexa. Vocais masculinos e femininos e uma instrumentação impressionante dão vida a canções novas, empolgantes e modernas, repletas de melodia e humor, onde emoção e conceito se fundem com solos incríveis. Perfeito para amantes do rock progressivo clássico, mas também para aqueles que estão descobrindo o gênero. A formação instrumental única da banda, utilizando apenas piano, baixo e bateria, inevitavelmente evoca comparações com Emerson, Lake & Palmer , mas com harmonias vocais, contraponto e polifonia que lembram Gentle Giant , e uma atmosfera teatral, porém acessível.
Na escola de rock, estamos discutindo sobre Israel, num verdadeiro show de fogos de artifício de ideias musicais estranhas, o suficiente para encerrar mais uma semana no blog...
Mas é melhor eu me calar e deixar vocês ouvirem a banda...
Fundado em 2013, este grupo israelense traz uma lufada de ar fresco ao mundo do rock progressivo. Seu estilo, que lembra Gentle Giant , Genesis , ELP e Steely Dan , é habilmente misturado com um toque de jazz-rock e uma pitada de música cômica. "Overloading" é um álbum que anuncia um futuro muito promissor para o grupo. Aparentemente, a banda evoluiu de um fascinante projeto vocal israelense chamado Quinta.5 , que apresentamos no vídeo a seguir. Portanto, desde o início, sabemos que certamente haverá vocais fortes, uma mudança bem-vinda, já que os vocais costumam ser o ponto fraco na cena do rock progressivo.
Mas atenção, a parte instrumental é brilhante, já que este grupo também deriva de outro grande grupo chamado Project RnL , músicos magníficos que fazem parte da mesma cena, transitando entre vários grupos... aqui apresentamos este último ao público:
"Overloading" é o álbum de estreia da banda, cujo nome vem da palavra hebraica "Anekdota", que significa "Anekdoten"... não, não... significa "Anedota". A banda adicionou seu toque cômico ao nome, transformando-o em Anakdota . Eles fazem música muito original. Se observarmos a formação, duas coisas chamarão nossa atenção: primeiro, não há guitarrista na formação (há um solo em uma faixa onde se pode ouvir um músico convidado tocando guitarra), o que poderia nos levar a pensar que seu som lembra a banda italiana Syndone, que também é voltada para teclados e não tem guitarrista, mas a verdade é que são completamente diferentes. A segunda coisa a notar é que a banda tem vocalistas masculinos e femininos, e embora os vocais frequentemente ocupem o centro do palco, o pianista/tecladista é, na verdade, a força motriz por trás do Anakdota . O responsável pela música, letras e arranjos é Erez Aviram, e seu talento instrumental transparece, então preste atenção neste nome.
O álbum abre com a música "One More Day", e as influências do jazz são imediatamente perceptíveis, assim como o papel de destaque do piano na música do Anakdota . Esses elementos jazzísticos se misturam com harmonias vocais melódicas e solos de sintetizador agradáveis, criando uma ótima faixa que já revela a qualidade musical da banda — uma canção que lembra Gentle Giant fundido com Steely Dan e com um toque de jazz. A música seguinte, "Different Views", irá convencê-lo disso: com estruturas complexas e performances brilhantes do baterista e tecladista, sem mencionar o baixista sempre presente. "Different Views" é uma obra-prima musical e o primeiro destaque deste álbum notável. A faixa "Late" demonstra não apenas a qualidade musical, mas também o humor da banda nas letras, melodias vocais e escolhas musicais peculiares. "Late" lembra mais o estilo do Gentle Giant , mas com um toque de Glass Hammer e um pouco de ELP ; rítmico e muito agradável de ouvir.
"Mourning" é uma faixa especial e uma das minhas favoritas, onde a doçura do piano inicial dá lugar à primeira aparição da voz feminina, criando uma bela balada com vocais encantadores acompanhados por delicados toques atmosféricos de piano e baixo, tudo executado com extrema sensibilidade. É também o primeiro e bem-vindo respiro do álbum, apresentando melodias vocais que lembram os vocais de Barbara Gaskins nos primeiros álbuns do Hatfield and the North e do National Health . Em seguida, a faixa-título leva as coisas um passo adiante com a magia do piano e dos vocais masculinos. Aqui, já se pode perceber que a força da música do Anakdota reside na maneira como estruturas instrumentais complexas são combinadas com belas melodias vocais e letras divertidas, tornando-a fácil de ouvir porque o resultado final não soa excessivamente complexo ou pesado, mas sim leve, fresco e moderno. A alternância entre vocais masculinos e femininos também confere ao álbum a diversidade necessária. Então, na próxima música, "Staying Up Late", começa com boas linhas de baixo às quais se adicionam o piano e a voz feminina, desta vez com mais variações em uma canção que poderia ser de Phideaux , e é definitivamente também uma das minhas favoritas, uma mistura sentimental, complexa, doce, mutável, onde a bela voz de Ayala Fossfeld brilha como nenhuma outra e onde, a partir do meio da música, uma importante seção jazzística se abre em uma complexidade infinita, mas sempre a serviço da melodia e do bom gosto.
Enquanto isso, "Girl Next Door" começa com um piano que evoca muito da magia de Emerson, mas é acompanhado por uma voz masculina divertida que alivia o clima em uma faixa incrível, rítmica e com toques de jazz, embora talvez um pouco repetitiva desta vez. A banda diminui o ritmo e tudo desacelera um pouco com a chegada da faixa final, "End Of The Show". Delicadas harmonias vocais femininas e masculinas mais uma vez remetem ao grande Gentle Giant , começando com uma introdução vocal feminina lenta e bela que inclui alguns versos da balada anterior, "Mourning", antes da entrada da voz masculina. "End Of The Show" encerra o álbum com os dois cantores se apresentando juntos ou alternadamente, algo que eles deveriam explorar mais — estou me referindo aos duetos — porque é realmente um prazer ouvir suas vozes. Outra das minhas favoritas! E uma excelente maneira de encerrar este álbum maravilhoso.
Essa mistura especial de estruturas musicais complexas e melodias vocais arrebatadoras, essa magia do piano, essas estruturas intrincadas usadas para transmitir humor, sensibilidade e emoção, suas letras divertidas — tudo isso confere ao álbum uma diversidade que às vezes pode soar um pouco desconexa, mas é sempre muito agradável e divertida. É frequentemente responsável pelo respiro necessário na música do Anakdota , que de outra forma poderia se tornar opressiva. O álbum soa fantástico, com uma clareza cristalina; os vocais são maravilhosos, a performance, soberba. O que mais se poderia esperar de um álbum de estreia? O Anakdota impressiona com seu talento musical e sua abordagem original e moderna. Altamente recomendado!
E agora, quando digo que você deve prestar atenção em bandas vindas de um determinado país, acredite em mim. Esta é apenas uma das muitas novas ofertas musicais de Israel, mas não é a única. Você pode ouvir este ótimo álbum na página deles no Bancamp e também pode comprá-lo lá, se desejar.
Lista de faixas: 1. One More Day 2. Different Views 3. Late 4. Mourning 5. Overloading 6. Staying Up Late 7. Girl Next Door 8. End of the Show
Formação: - Ray Livnat / vocais - Ayala Fossfeld / vocais - Erez Aviram / piano e teclados - Guy Bernfield / baixo - Yogev Gabay / bateria Participação especial: Yoel Genin / guitarra em Mourning
Como todas as verdadeiras estrelas do rock que surgiram nos anos 60, Alice Cooper é um mestre consumado na manipulação da imagem. Ele constantemente se certifica de que novas configurações nasçam em sua persona de palco, estudadamente extravagante, e na força espiritual de seu som, com o objetivo de submeter a si mesmo e ao seu público a uma corrida desenfreada de mudanças, mantendo todos em alerta visceral. Se o mito tem muito a ver com Alice Cooper, o homem por trás do personagem, é altamente discutível, mas mesmo que seja em grande parte ficção, isso não importa muito. Alice não é muito mais um mestre da reinvenção de si mesmo e um técnico de formas e poses do que Bob Dylan sempre foi. E se você acha essa comparação absurda, basta ouvir "Be My Lover" ou "Desperado" neste álbum.
Killer (Warner Bros. 2567) é, sem dúvida, o melhor álbum de Alice Cooper até hoje e um dos melhores discos de rock and roll lançados em 1971. Ele reúne todos os elementos da abordagem da banda em relação ao som e à textura, atingindo um ápice totalmente integrado que cumpre todas as promessas de seus dois primeiros álbuns erráticos, e supera a incursão de Love It To Death em riffs "assustadores" e bregas de filmes dos anos 30 pelo puro impacto sustentado de sua energia primal de rock and roll . E é necessário enfatizar essas três palavras, marteladas na terra, porque sempre houve alguma dúvida sobre as prioridades em relação a essa banda, ou seja, se eles queriam mais fazer um som pesado e descontrolado ou propagar uma espécie de espetáculo paralelo concentrado, cujo contexto e importância essenciais eram extramusicais.
Vocês se lembram desses caras, que chocavam tanto os conservadores quanto os hippies usando maquiagem e jogando galinhas para a mercê dos setores mais agressivos da plateia? Bem, acho que a reação a isso assustou até eles (Alice Cooper), e outro dia vi uma banda ótima e com um som bem mainstream do norte da Califórnia chamada The Wackers fazer uma versão perfeita de "She Loves You", dos Beatles, com tanto blush e sombra azul quanto Alice e os rapazes já usaram. Fica cada vez mais difícil ser vanguardista e ousado o tempo todo, com todo mundo tão cínico, e eu até ouvi dizer que o próximo termo da moda que vai sair dos antros de perdição do Max's e virar notícia é "chauvinismo gay", então o que diabos você vai fazer além de pegar um riff que nem era novo quando Gilles de Rais o criou há quatro ou cinco séculos e começar a estripar virgens e bebês no palco?
Cantar sobre bebês mortos, é isso. O material de Alice, ao contrário de suas performances no palco, nunca foi tão sensacionalista no passado, mas à medida que o impacto do show ao vivo diminuiu com o passar do tempo, ele começou a pensar em injetar ou impregnar as músicas com mais estranhezas, fetiches, decadência e degeneração na forma de arquétipos derivados da TV, dos quadrinhos pré-Wertham e das páginas de livros didáticos de bolso sobre desvios, escritos por doutores duvidosos e vendidos por dois ou três dólares em lojas de bebidas em todos os subúrbios.
Você pode levar tudo isso a sério se quiser, mas não foi à toa que Alice disse a entrevistadores de um jornal underground do Texas que uma das coisas que mais o excitava era se masturbar. Não que haja algo de errado em se masturbar; músicos de rock, público e críticos fazem isso consigo mesmos e uns com os outros há anos. Alice Cooper não é nem de longe tão depravado, felizmente ou não, quanto ele gostaria que você pensasse, mas ele elevou a manipulação de fantasias e atitudes por Hollywood a novos e brilhantes níveis de cinismo alegre. Alguns consideram isso uma exploração desprezível e niilista, e até o acusam de ter um interesse pessoal no status quo e na natureza depravada da vida americana porque seu absurdo o excita, mas eu acho que ele é uma das estrelas mais francas que já conhecemos, e o fato de ele usar o que estava implícito no apelo das estrelas do rock desde que os Beatles começaram a exibir seus cabelos impecáveis só pode ser saudável para todos os envolvidos.
E em outro nível, ele está falando de si mesmo em todas essas músicas, e mais neste álbum do que nunca, porque este álbum lida, de forma gráfica e surrealista, com os sentimentos de Al e seus companheiros sobre sua ascensão repentina de uma banda obscura e excêntrica ao glamour e à irrealidade do estrelato. Algo como James Taylor em Mud Slide Slim, só que, apesar de cantarem sobre raiva, agressão e morte, esses caras não sentem nenhuma angústia perceptível, acredite (o que pode ser uma forma letal de arrogância). Enquanto a música anterior, "Caught in a Dream", os mostrava "tentando pegar uma carona em um Cadillac", a primeira coisa que Alice faz aqui é declarar que tem o mundo inteiro "Sob Minhas Rodas".
Assim como todo o material do álbum, "Under My Wheels" é rock and roll puro e intenso. Embora não seja tão errático ou dissonante quanto muitas outras músicas de Alice Cooper, possui uma intensidade direta e objetiva que lembra os melhores singles dos Rolling Stones, e ainda por cima é uma canção sobre dirigir, então é inconcebível por que não se tornou um sucesso. Ela até utiliza os riffs de saxofone atualmente em voga, inspirados em Delaney & Bonnie Stax ou Muscle Shoals.
Se “Under My Wheels” é um clássico dos Stones traduzido para a obsessão de Alice Cooper por máquinas e tecnologia, “Be My Lover” combina letras ao estilo dos Stones, abordando uma situação sexual, com um riff de guitarra fundamental que remete diretamente a “Sweet Jane”, de Lou Reed. Este pode ser o melhor vocal que Alice já gravou, e as palavras de Mike Bruce refletem perfeitamente a arrogância e a presunção do astro em ascensão: “E com um olhar de lupa, eu a examino de cima a baixo/Tomamos um ou dois drinques, talvez três/E então ela começa a me contar a história da sua vida.”
Mais tarde, há um ótimo momento que lembra, de forma hilária, seja intencionalmente uma paródia ou não, "Honky Tonk Women": "Eu disse a ela que eu era de Detroit/E tocava guitarra em uma banda de rock and roll de cabeludos", e aqui a guitarra de Glenn Buxton decola em um voo espetacular, com o volume reduzido para que você não a ouça de primeira: "Ela me perguntou por que o nome da cantora era Alice/E eu disse: 'Escuta, querida, você realmente não entenderia'". O nome e o carisma autoconsciente reaparecem mais tarde, quando ele solta um "Aqui é Alice falando!", e mesmo que você nunca tenha vivenciado o pandemônio de um show ao vivo, sabe que esse homem é um herói para incontáveis batalhões de jovens americanos, e ele também sabe disso. E cada música deste álbum o encontra em um papel diferente no filme infinito que ele projeta para eles.
Uma das facetas mais estranhas de seu heroísmo se encontra em “Halo of Flies”. A canção começa com uma pulsação hipnotizante de sintetizador Moog e uma série de solos de guitarra sinuosos que me lembram trilhas sonoras de filmes, algo entre temas de James Bond e filmes antigos sobre as intrigas da aristocracia nas cortes da Europa renascentista. O primeiro verso da música é “Eu tenho as respostas para todas as suas perguntas”, e segue por uma sequência humorística onde a letra “adagas, lentes de contato e limusines brilhantes… camisolas reluzentes, cobras venenosas” é musicada com a melodia de “My Favorite Things”, de Rodgers & Hammerstein, até um interlúdio com sonoridade espanhola onde Alice talvez esteja parodiando Rod Stewart: “E que dama do meio asiático/Ela realmente não me surpreendeu/Mas mesmo assim eu a destruí”, mas o verso seguinte é “ E eu vou esmagar o halo de moscas ” .
Alice cria colagens absurdas e extravagantes de empréstimos idiomáticos combinados com um senso de morbidez tipicamente adolescente. A música termina em uma explosão de gritos de guitarra e sintetizador Moog, e é quase um alívio descer de suas complexidades rococós para "Desperado", que nada mais é do que um faroeste hollywoodiano transformado em uma canção de rock and roll, como Love fez com "Singing Cowboy", só que aqui Alice soa um pouco como Jim Morrison, o que é extremamente apropriado para versos como "Eu sou um assassino e sou um palhaço". E algumas das melhores estrofes da música recente aparecem nesta canção, enquanto violinos efulgentes à la Dmitri Tiompkin fluem sobre os ritmos como um pôr do sol: "Você é tão rígido quanto meu barril fumegante/Você é tão morto quanto a noite no deserto/Você é um entalhe e eu sou uma lenda/Você está em paz e eu preciso me esconder".
“You Drive Me Nervous” é uma ótima adição à ilustre lista de canções de rock and roll e músicas de Alice Cooper sobre frustração e ansiedade, com alguns dos solos de guitarra dupla mais intensos do álbum e letras que, a princípio, parecem ser uma extensão do riff adolescente de “Eighteen” em um grito direcionado aos pais, mas que eventualmente se revelam como uma mensagem para um(a) amante confuso(a) e sem rumo: “Você foge para o interior/É preso(a)/Seus pais aparecem e dizem: ' Querido(a), nós não estamos à venda! '” O último verso é dito com uma voz grave e caricata, exatamente como Eddie Cochran em “Summertime Blues”: “Eu gostaria de te ajudar, filho, mas você é muito jovem para votar”.
Alice sabe de onde ele vem (mesmo que pareça vir de todos os lugares), e quase como se estivessem percorrendo conscientemente a história do rock and roll, a próxima música se chama “Yeah Yeah Yeah” e, apesar de mais uma atitude arrogante à la Rolling Stones (“Você pode ser meu escravo e eu serei o estranho”), sua segunda metade se desenrola com riffs de gaita e influências de Springfield e Moby Grape, que remetem ao folk-rock em sua melhor forma. Seguido, é claro, pela psicodelia da época do Chocolate Watch Band, um toque de Ray Davies no vocal e em certas palavras, e uma sensação generalizada de perversidade em “Dead Babies”. O verso principal é “Bebês mortos sabem se cuidar”; eu mesmo acho essa música um pouco repulsiva, mas talvez essa seja exatamente a intenção. Embora, se Alice Cooper acha que a ideia de bebês mortos é de alguma forma fofa, então ele… ele… ele conseguiu, eu acho, apesar de existirem todos os tipos de motivos e maneiras de ofender as pessoas, alguns menos justificados que outros. Em todo caso, o arranjo da música é incrível, um som quase cinematográfico, com um belo uso de trompas à la “Penny Lane”. Depois disso, a única maneira de finalizar o álbum e o aparente ciclo rock do lado B é com mais influências de Morrison e um trabalho de órgão quase à la Procol Harum na faixa-título, que parece ter mais em comum, em termos de textura, com o material do lado B de Love It To Death do que com a maior parte de Killer.
Alice Cooper percorreu um longo caminho e usou muitos artifícios e poses para chegar a este álbum impressionante, mas tudo valeu a pena e, neste momento, mal posso esperar pelo próximo. " Love It To Death" ainda estava no Top 100 pouco antes do lançamento deste álbum, e com a ajuda de outro single de sucesso, "Killer", ele deve se tornar ainda mais grandioso, pois se destaca em todos os aspectos de concepção, instrumentação e precisão vocal. Uma coisa é certa: esta é uma banda forte, uma banda vital, e eles estarão por aí por muito, muito tempo.
O comportamento escandaloso da Alice Cooper Band motivou uma declaração no Parlamento, enquanto suas músicas emocionaram uma geração.
Esqueçam Marilyn Manson, esqueçam os Sex Pistols; quando se tratava de chocar profundamente os autoproclamados guardiões da moralidade internacional, Alice Cooper praticamente escreveu o manual.
Ostentando um passado obscuro envolto em lendas urbanas e falsidades engenhosamente fabricadas sobre bruxas, tábuas Ouija, galinhas desmembradas, questões de gênero e necrofilia, Alice Cooper conseguiu ultrajar as forças da decência a um nível sem precedentes durante sua transição casual, no início dos anos 70, da notoriedade cult para a onipresença no mainstream.
A infâmia de Cooper era tamanha que, em maio de 1973, Leo Abse, então deputado trabalhista por Pontypool, exclamou na Câmara dos Comuns: “Considero o ato dele [de Cooper] uma incitação ao infanticídio para seu público pré-adolescente. Ele está deliberadamente tentando envolver essas crianças em sadomasoquismo. Ele está propagando a cultura dos campos de concentração. Música pop é uma coisa, hinos de necrofilia são outra.”
A principal figura paternalista e censora do país, Mary Whitehouse, chefe da Associação Nacional de Telespectadores e Ouvintes, ofereceu apoio entusiasmado à campanha de Abse para proibir Alice Cooper de retornar ao Reino Unido. Mas, enquanto a reação pública pendia para a histeria, as vendas de Billion Dollar Babies (a gravação mais provocativa de Cooper até então) dispararam; naquela época, como agora, a controvérsia vende, e em 1973 ninguém vendia mais do que Alice Cooper.
É claro que, naquela época, Alice Cooper era uma banda; cinco indivíduos que transformaram uma fascinação compartilhada por cabelos compridos e pelo macabro em uma indústria milionária que não só lhes trouxe a vilificação universal como párias depravados e corruptos, mas também uma fama além dos seus sonhos mais loucos.
A história do quinteto começa de forma bastante inocente em Phoenix, Arizona, quando o atleta de pista Vincent Furnier se oferece para organizar o Show de Talentos Letterman da Cortez High School no outono de 1964.
Infelizmente, ninguém parece ter nenhum talento notável, então Vince incentiva alguns amigos a subirem ao palco como The Earwigs, onde dublam músicas dos Beatles enquanto usam perucas da banda. O guitarrista Glen Buxton realmente sabe tocar seu instrumento. E enquanto o baterista John Speer se atrapalha com os rudimentos da percussão, o baixista Dennis Dunaway aprimora sua técnica com a ajuda de algumas valiosas lições de Glen.
Os Earwigs se transformam em The Spiders; eles tocam em shows locais de Batalha de Bandas; e substituem seu guitarrista rítmico, John Tatum, por Michael Bruce, ex-astro do futebol americano da Cortez High, da banda The Trolls.
Após se mudarem para Los Angeles na primavera de 1967, os recém-formados Coopers, agora conhecidos como The Nazz (mas não por muito tempo, graças à banda de mesmo nome de Todd Rundgren), substituíram John Speer por Neal Smith, também imigrante de Phoenix, e começaram a conquistar o público descolado da Sunset Strip, organizando sessões espíritas regularmente.
Em pouco tempo – agora que estão circulando em um círculo social que inclui Jim Morrison, do The Doors, e Arthur Lee, do Love – a Srta. Christine (do The GTOs: Girls Together Outrageously, a primeira banda de rock feminina do mundo) organiza uma audição para a banda na gravadora Straight, de Frank Zappa. As Coopers, um tanto ansiosas demais, chegam às 6h30 da manhã para o compromisso marcado para as 18h30, mas veem sua tenacidade ingênua ser amplamente recompensada quando Zappa lhes oferece um contrato.
Dois dias após mudarem seu nome para Alice Cooper, eles são contratados como banda de abertura da casa de shows Cheetah Ballroom, com capacidade para 20.000 pessoas, onde gradualmente conquistam um público fiel, apesar de seu vocalista – que havia abandonado o nome Vince em favor do infinitamente mais notável Alice – ter começado a usar maquiagem completa e uma fantasia de palhaço rosa.
Gradualmente, a fórmula vencedora de Alice Cooper toma forma e, após gravar uma série de álbuns de sucesso pelo selo Straight de Zappa ( Pretties For You, de 1969, e Easy Action, de 1970 ), a banda assina com a Warner Brothers e, com o produtor canadense prodígio Bob Ezrin no comando, atinge o auge de sua forma com três álbuns marcantes lançados em rápida sucessão: Love It To Death, de junho de 1971 (o álbum que chocou a América), Killer , de dezembro de 1971 (o álbum que conquistou a América) e School's Out, de julho de 1972 (o álbum que conquistou o mundo).
School's Out , impulsionado pela enormidade de sua faixa-título emblemática, rapidamente alcançou o título de álbum mais vendido da história da Warner e, graças a uma imprensa sensacionalista frenética, praticamente espumando de raiva com um nível de vitríolo hiperbólico nunca visto desde o surgimento dos Rolling Stones, Alice Cooper se tornou a banda mais comentada e controversa do planeta. Mas agora vinha a parte difícil.
Diante da condenação generalizada dos grandes, dos bons, dos sem senso de humor, dos piedosos e dos pós-adolescentes, a banda precisava consolidar sua posição. Mais especificamente, precisavam fazer o melhor álbum de sua carreira: uma obra-prima grandiosa e exagerada; uma combinação ostensivamente ofensiva, chamativa, grosseira e inacreditavelmente cara de Herschell Gordon Lewis e Busby Berkeley, com garantia absoluta de expandir o abismo geracional a proporções gigantescas.
Resumindo, eles precisavam fazer Billion Dollar Babies . Suceder School's Out sempre seria uma tarefa assustadora, mas com o moral da banda em alta, ninguém envolvido tinha a menor dúvida de que não só conseguiriam, como também fariam isso com estilo.
“Eu sabia que tínhamos uma ótima equipe”, lembra Alice hoje, “e quando você tem essa idade, pensa que é indestrutível. Acho que não tínhamos noção da dimensão que School's Out alcançaria. Estávamos realmente improvisando naquela época. Nos dias de hoje, lançávamos dois álbuns por ano e fazíamos duas turnês mundiais para acompanhá-los. Mas, de novo, nos considerávamos indestrutíveis, então não sentíamos nenhuma pressão.”
“Tínhamos outras pessoas que duvidavam de nós”, sorri Dennis Dunaway. “Basicamente, éramos nós contra o mundo. Mesmo depois de termos alcançado o sucesso e estarmos rodeados de pessoas que nos diziam o quão incríveis éramos, sempre havia muitas outras prontas para compartilhar a opinião de que não éramos.”
Refletindo a obstinada energia e a autoconfiança que mantiveram o ânimo elevado diante da condenação generalizada da mídia – e também na grande tradição do show business de "se você tem, mostre" – a banda optou por celebrar seu status recém-elevado no próprio título do álbum.
“O conceito de Billion Dollar Babies era simplesmente uma forma de rirmos de nós mesmos”, diz Alice Cooper em retrospectiva. “Há três anos, éramos uma banda que ninguém queria tocar, e agora somos a maior banda do mundo. A gente se olhava e dizia: 'Somos como bebês de um bilhão de dólares'.”
"Estávamos sendo eleitos a melhor banda do mundo, à frente de Led Zeppelin, Rolling Stones e Beatles. A gente olhava para aquilo e ria. Eu quase liguei para o McCartney e disse: 'Escuta, nós não votamos nisso'. Led Zeppelin era páreo para nós, mas quando se tratava de Beatles e Stones, ficávamos constrangidos de estar à frente deles em qualquer coisa."
“ Billion Dollar Babies foi o nosso álbum mais extravagante. Ele refletia a decadência de uma época em que vivíamos de limusine a cobertura, com o que havia de melhor em tudo, incluindo… bem, o que havia de melhor em tudo. Não conseguíamos acreditar que as pessoas estavam realmente nos pagando para fazer isso. Teríamos feito de graça, porque éramos apenas uma banda de garagem que por acaso estava no lugar certo na hora certa.”
Apesar de praticamente terem parado de fazer shows, aparecido em todas as publicações impressas existentes e trabalhado em um projeto cinematográfico intitulado " Good To See You Again Alice Cooper" (finalmente lançado em 2005 pela Rhino Home Video), a banda ainda estava em um momento criativo excepcional e compondo músicas de qualidade extraordinária.
“Estávamos compondo praticamente sem parar desde Easy Action ”, lembra Michael Bruce. “Então, a essa altura, já tínhamos começado a nos encontrar. Estávamos em uma espiral ascendente.”
E com essa confiança veio o desejo de ir ainda mais longe, adentrando o campo do bizarro.
“Dennis Dunaway teve muito a ver com a loucura da banda”, admite Alice. “Deixei o Dennis ser tão surreal quanto ele quisesse. Nós dois éramos artistas na faculdade e ambos éramos muito fãs de Salvador Dalí. Além disso, o Dennis fazia coisas muito mais… digamos, experimentais, do que eu.”
Estávamos sendo eleitos a melhor banda do mundo, à frente de Led Zeppelin, The Rolling Stones e The Beatles. Alice
“Eu sempre fui a defensora da vanguarda”, concorda Dunaway. “Qualquer coisa que criássemos que soasse como algo já existente, eu sempre estava lá para mudar. Então, as músicas sempre seriam alvo de meus ataques se não soassem suficientemente originais.”
Garantir que a visão coletiva dos Coopers fosse concretizada no estúdio de gravação (por mais incomum que se tornasse) era responsabilidade de um homem geralmente considerado o sexto membro da banda, o produtor Bob Ezrin, que ajudou a aprimorar o som de Alice Cooper desde Love It To Death .
“Era como duas árvores crescendo lado a lado”, explica Alice. “Bob Ezrin estava pronto para produzir uma banda, e nós estávamos prontos para ter um produtor. Ele era um cara jovem com experiência em teatro, e nós éramos uma banda de rock'n'roll que queria ser teatral. Bob Ezrin era o nosso George Martin.”
“Não quero subestimar a importância do Bob”, adverte Neal Smith, “mas também não quero superestimá-la. Para conseguirmos o nosso som no disco, o Bob foi extremamente importante, mas Billion Dollar Babies foi um trabalho de equipe. A sua maior conquista, creio eu, foi ajudar a criar a personagem do Alice. Porque entre Easy Action e Love It To Death , a voz da personagem evolui e se solidifica no verdadeiro Alice Cooper, e o Bob teve muito a ver com isso.”
“Com certeza, Bob chegou na hora certa”, diz Dunaway. “A composição de Mike Bruce tinha melhorado muito, Neal e eu tínhamos evoluído em todos os aspectos, e a voz de Alice tinha amadurecido – ficado muito mais forte e menos nasalada do que no início – mas quando Bob apareceu, ainda estávamos tentando encaixar um milhão de ideias em cada música. Foi preciso ele chegar e dizer: 'Não, isso não é uma música, isso é um álbum inteiro' para finalmente definirmos nossa direção.”
O álbum Billion Dollar Babies foi gravado em três etapas. Inicialmente, um estúdio móvel da Record Plant, de Nova York, foi estacionado em frente à Mansão Cooper, em Greenwich, Connecticut, e as faixas de acompanhamento básicas foram gravadas. Após alguns meses de gravações clandestinas entre seus inúmeros outros compromissos, a banda voou para o Morgan Studios, em Londres, para gravar overdubs e vocais, e então retornou à Record Plant para a mixagem.
Como era de se esperar, dada a inclinação da banda para festas e a escolha de amigos, as sessões no Morgan Studio, em Londres, logo se tornaram palco de jams regadas a álcool após o expediente, com algumas das maiores – e certamente mais extravagantes – estrelas da época.
“Tivemos acesso a muitas estrelas aqui”, lembra Alice. “Na verdade, T.Rex, Donovan, Harry Nilsson, Ringo Starr e Keith Moon estão todos nesse álbum em algum lugar, mas nenhum de nós sabe onde porque a sessão foi muito regada a álcool.”
“Keith Moon vinha com Marc Bolan”, lembra Neal Smith. “Na verdade, Alice, eu, Keith e Marc estávamos sentados à mesa uma vez, quando Marc insistiu muito para que Keith entrasse numa banda com ele, o que foi hilário porque eu não conseguia imaginar uma combinação pior de dois músicos.”
“Harry Nilsson teve um impacto muito negativo na sessão”, diz Dunaway. “Poderíamos ter conseguido muita coisa boa daquele grupo de músicos, seja em termos de improvisação ou até mesmo para usar no álbum, se Harry Nilsson não estivesse lá, caindo bêbado em cima da mesa de mixagem e destruindo tudo. O cara mal conseguia andar, mas sentava ao piano e de repente saía aquela voz linda e aquela melodia maravilhosa. Nossa, eu nunca entendi como ele conseguia fazer isso.”
Também presentes nas sessões de gravação com Morgan estavam dois colegas guitarristas de estúdio de Bob Ezrin: Dick Wagner e Steve Hunter, que, desconhecidos por muitos fãs da época, eram frequentemente chamados para substituir um Glen Buxton cada vez mais debilitado e instável.
“Hunter e Wagner definitivamente participaram do álbum”, diz Alice. “E queríamos que todos soubessem disso. Não íamos fingir que Glen estava tocando tudo e ser falsos, então demos a eles os créditos. Mais tarde, usei-os exclusivamente em Welcome To My Nightmare .”
“Conhecíamos o Dick de Michigan”, diz Michael Bruce. “Em todos os estúdios que frequentávamos, sempre havia músicos melhores do que nós. Ter ele e o Steve no álbum não era visto como um mau presságio, eles eram simplesmente músicos incríveis. Se uma biblioteca não tem o livro que você quer, você simplesmente vai a outra. Já tínhamos trabalhado com o Dick em School's Out e Under My Wheels .”
Durante a estadia em Londres, a banda foi fotografada por David Bailey para a capa interna do álbum Billion Dollar Babies. Isso representou mais uma oportunidade de ouro para provocar alegremente sua legião de detratores apopléticos, e a banda aceitou o desafio com bravura.
Vestidos com seda branca diáfana e rodeados por pilhas de dinheiro, os músicos acariciam coelhos albinos com naturalidade, enquanto o vocalista apresenta à câmera um bebê humano vivo, nu exceto por alguns respingos da maquiagem característica de Alice Cooper.
“Sempre que tínhamos a chance de exagerar em alguma coisa, a gente exagerava”, diz Alice ao considerar o design revolucionário da capa de Billion Dollar Babies. “Criamos uma carteira gigante de bilionário, e dentro dela havia uma nota de um bilhão de dólares: bem americano; tudo grande e caro. E contratamos o melhor fotógrafo, o cara que tínhamos certeza que era o mesmo de Blow-Up, porque achávamos que ia ter modelos nuas por toda parte… e tinha algumas.”
“Trouxemos um milhão de dólares em dinheiro vivo da Brinks. O que vocês não viram naquela foto foram os dois caras com metralhadoras que estavam guardando o dinheiro. Tudo o que fizemos foi exagerado e o público britânico adorou. Eles adoraram essa grande banda americana que os parlamentares detestavam. O fato de estarmos ostentando isso foi ainda melhor, porque sofremos muito nas mãos da imprensa.”
“Essa sessão de fotos para a capa é, na verdade, uma recriação de uma que fizemos para o álbum Love It To Death ”, explica Dunaway. “Levamos um fotógrafo para a fazenda que tínhamos em Pontiac, montamos uma cama de latão na sala de estar e posamos com alguns coelhos brancos que minha esposa, Cindy, tinha. Claro, não tínhamos um milhão de dólares naquela época. Aliás, o motivo pelo qual essas fotos nunca foram usadas foi porque não tínhamos dinheiro nem para pagar a conta do fotógrafo.”
Imediatamente antes do lançamento de Billion Dollar Babies , um single promocional em flexi-disc foi distribuído com a edição de 17 de fevereiro da revista New Musical Express . O lado B continha trechos curtos do álbum, enquanto o lado A trazia a faixa exclusiva Slick Black Limousine .
“Essa era uma das poucas músicas que tínhamos por aí”, explica Neal Smith. “A ideia era que fosse algo no estilo Elvis Presley, rock'n'roll, mas no fim das contas ficou mais parecida com Alice Cooper, com bateria pulsante e psicodelia sombria.”
Lançado finalmente em março de 1973, Billion Dollar Babies , apesar de ter sido duramente criticado por seu aparente mau gosto sem precedentes, estreou em primeiro lugar nas paradas do Reino Unido. Em poucos dias, e com a banda já em turnê promovendo o álbum intensamente com o seu futuro recordista Billion Dollar Babies Show, o álbum repetiu o feito nos Estados Unidos.
A essa altura, a imprensa estava em polvorosa. Apenas quatro dias após o início da turnê, a Melody Maker anunciou que Alice havia morrido devido a uma falha fatal durante o final com guilhotina de "I Love The Dead" . Quase imediatamente após essa história ser considerada falsa, surgiu mais um mito urbano para se espalhar pelos corredores do mundo todo: aparentemente, o bebê na capa do álbum "B$B" teria ficado cego por causa de uma maquiagem aplicada de forma descuidada. (Mas antes que vocês saiam correndo para contar aos amigos, obviamente não foi isso que aconteceu.)
A turnê Billion Dollar Babies pode ter sido a turnê de rock de maior bilheteria da história da humanidade, mas também foi uma das mais exaustivas. Viajar de cidade em cidade durante meses a fio é uma coisa, mas ser decapitado duas vezes por noite é algo completamente diferente.
“Mais uma vez, você é indestrutível”, explica Alice. “Quando você lota seis noites por semana e todas as noites tem 15 mil pessoas lá fora, você não sente dor. Mas por dentro eu estava me corroendo. Você não percebia pelo show, não percebia pela minha personalidade, mas a cada noite o álcool se tornava um pouco mais como remédio e um pouco menos como diversão.”
“Quando eu estava fazendo… A Hora do Pesadelo, eu estava pronto para morrer, ir para o hospital ou ter um colapso nervoso. Chegou um ponto em que, toda vez que eu via meu figurino, eu quase começava a chorar e quase vomitava.”
"A turnê Billion Dollar Babies foi horrível do jeito que terminou", diz Mike Bruce, fazendo uma careta. "Era para ser sessenta shows em noventa dias, mas acho que acabou tendo quase oitenta."
“Você se esforça até a exaustão”, acrescenta Dunaway. “Seria uma sorte conseguir ir para a cama às quatro da manhã, e depois teria que levantar cedo para pegar um voo ou dirigir até a cidade vizinha. Mas Alice e eu éramos corredores de longa distância – foi assim que nos conhecemos – então tínhamos essa mentalidade de continuar a qualquer custo, o que nos ajudou a superar situações em que muitas outras bandas teriam desistido.”
“Foi exaustivo”, conclui Smith, “mas não insuportável… Essa banda vivia para a estrada.”
E, claro, a vida na estrada tinha seus momentos: "O cenário das groupies era algo inimaginável", diz Alice, com um sorriso malicioso. "Vá aos bastidores hoje em dia – se quiser ver um bando de caras gordos carregando amplificadores. Mas nos anos 70, se você fosse em turnê com Rod Stewart e The Faces, veria de tudo. Era a era de ouro da decadência."
É claro que, ao longo dos anos, Alice Cooper deixou de ser visto como uma banda e agora é popularmente considerado uma persona de palco adotada pelo artista anteriormente conhecido como Vince Furnier – uma espécie de Dame Edna maligna, por assim dizer; um alter ego ao estilo de Mr. Hyde tão imensamente dominante que é muito fácil esquecer que o Dr. Jekyll, amante do golfe, de Vince, sequer existe. Até que ele se torne amigo de Ronnie Corbett na TV, claro.
Apesar de o antigo Furnier manter a custódia exclusiva da lucrativa marca Cooper – e com razão, já que foi ele quem cunhou o nome inicialmente – o desenvolvimento dos detalhes mais refinados da personagem Alice Cooper foi, em grande parte, um esforço de equipe.
“Foi a Alice que sugeriu o nome”, diz Dunaway, “e eu achei uma ideia genial. Fiquei chocada quando ele sugeriu pela primeira vez, mas quando mostrei para meus pais e vi a reação deles, soube que era o nome perfeito para nós.”
“O nome pertencia à banda, mas não queríamos que as pessoas soubessem que tínhamos ajudado Alice a desenvolver a personagem. No entanto, a maquiagem foi ideia minha, a cobra foi ideia do Neal e as execuções foram ideias da banda.”
“A personagem Alice nasceu da necessidade; nos primeiros tempos do Pretties For You, Alice era tímido. Ele teve um caso passageiro de pânico de palco, em que ficava de costas para o público durante todo o show, e não sabíamos o que fazer a respeito. Então, em um ensaio, quando a banda ainda estava passando por dificuldades na Califórnia, sugeri que ele desenvolvesse uma personagem diferente para cada música, porque ele não tinha problema em ser Keith Relf ou Mick Jagger no palco , o problema era apenas quando começamos a tocar material original, quando ele se sentia perdido em relação a quem ele era e o que queria projetar.”
“Então, durante ' Nobody Likes Me', ele era um cara solitário cantando através de uma janela; para 'Levity Ball', uma espécie de personagem à la Gloria Swanson, de 'Sunset Boulevard', que se tornou uma parte importante da persona de Alice Cooper. Tínhamos uma música chamada ' Fields Of Regret' que tinha uma espécie de sermão fúnebre no meio, que eu acho que foi influenciado pelo fato de o pai de Alice ser pastor, mas Alice se tornou esse personagem mais sombrio e sinistro para aquela música em particular. E as pessoas adoraram, então eu disse: 'Deveríamos escrever mais músicas que tenham esse personagem'. Não aconteceu da noite para o dia, mas quando chegamos a 'Love It To Death', esse conceito do personagem Alice já tinha realmente se consolidado.”
Alice, por sua vez, racionalizou sua necessidade de alcançar o "Cooperismo" da seguinte forma: "Alice surgiu porque havia muitos Peter Pans e nenhum Capitão Gancho."
Ele também admite ter baseado o estilo singular de Alice na personagem sádica e sedutora da Rainha Negra, interpretada por Anita Pallenberg no clássico cult de fantasia Barbarella, de Roger Vadim : “Eu vi a Rainha Negra e pensei: 'Essa é a Alice'. Luvas pretas com canivetes nas pontas, maquiagem preta, com o tapa-olho... isso é genial. Aí eu via outra coisa em uma história em quadrinhos. E conforme fui juntando todos esses personagens, logo ele surgiu.”
Surpreendentemente, o Alice Cooper nunca foi realmente visto como uma banda ligada às drogas. "Éramos americanos demais para isso", insiste Alice. "Muito do meio-oeste e muito inocentes. Bebíamos, assistíamos a futebol americano, beisebol e filmes de terror, ligávamos para nossas mães, jantávamos no Dia de Ação de Graças e éramos os caras mais americanos e simples que você já viu na vida. Todos na equipe de atletismo, na equipe de cross-country, atletas de destaque, éramos tão inocentes quanto se poderia imaginar. Íamos à igreja aos domingos..."
Ok, já chega. Mas será que a memória de Alice é totalmente confiável?
“Para resumir”, diz Neal Smith: “Foi a Alice que passou por reabilitação. Eu experimentei tudo o que existia naquela época. Michael, Dennis, Glen e eu experimentamos. Não precisava comprar, onde quer que fôssemos, sempre tinha cerveja. Mas eu nunca gostei tanto de nada quanto de beber cerveja, e provavelmente consumimos mais álcool do que qualquer outra banda no planeta.”
Alice começou a beber em Los Angeles e desde então não parou mais. Ele e Glen Buxton costumavam dividir uma caixa de cerveja por dia, e Alice nunca subia ao palco com menos de seis latas no estômago. Mas, por sorte, ele era um bebedor excepcionalmente "funcional".
"Eu podia levantar, beber cerveja o dia todo, mas quando chegava a hora das entrevistas eu nunca falava arrastado, e quando chegava a hora de ir para a TV, eu sabia cada fala de cor."
“Alice era um bêbado profissional de verdade”, concorda Mike Bruce. “Ele estava sempre onde precisava estar e nunca reclamava. Então, foi um choque para mim quando ele falou sobre seu alcoolismo. Quer dizer, ele sempre foi muito magro e com uma aparência horrível, então não me dei conta disso.”
Mas, embora Alice tivesse seu consumo de álcool sob certo controle, o mesmo não se podia dizer de seu parceiro de bebida. "Todos estavam preocupados com Glen", disse Alice, "porque Glen simplesmente não estava progredindo. Todos pareciam estar melhorando no que faziam, e Glen só queria beber, fumar seu cigarro e ficar à deriva."
Pouco antes da turnê Billion Dollar Babies, o consumo excessivo de álcool por Glen Buxton causou uma ruptura no pâncreas. Após uma cirurgia de emergência que salvou sua vida, o guitarrista retornou à Mansão Cooper em Connecticut para se recuperar. Com a indisponibilidade do guitarrista Dick Wagner, o guitarrista Mick Mashbir e o tecladista Bob Dolan foram chamados para preencher as lacunas no som ao vivo da banda.
Como já foi estabelecido, os períodos sabáticos para recarregar as energias, desfrutados pelas grandes estrelas de hoje, simplesmente não eram uma opção na década de 1970 e, consequentemente, o debilitado Alice Cooper logo se viu de volta à rotina exaustiva de gravações. Nessa ocasião, porém, não só a contribuição de Buxton ficou muito aquém do esperado, como Bob Ezrin – que já havia se comprometido a produzir o álbum Berlin , de Lou Reed – também estava fora do projeto.
Como resultado, Muscle Of Love , o aguardado sucessor de Billion Dollar Babies , foi um desastre comercial e criativo. Isso em termos relativos, claro – ainda assim, conseguiu vender 800.000 cópias. Mas a banda deveria ter se preparado para o pior – eles haviam sido avisados.
“Bob Ezrin ouviu as músicas e disse: 'Pessoal, isso não está à altura'”, admite Alice. “Mas estávamos nadando em popularidade naquela época, não podíamos errar. Então foi um exemplo perfeito de uma banda com excesso de confiança. As músicas eram boas, mas juntas não funcionavam.”
“Simplesmente queríamos fazer um álbum com ótimas músicas”, diz Neal Smith, dando de ombros. “Também tínhamos ouvido falar que um novo filme de James Bond estava para ser lançado, então escrevemos The Man With The Golden Gun especificamente para ele (a contribuição da banda acabou sendo preterida em favor de Lulu). A principal diferença com Muscle Of Love foi que, como não era um álbum conceitual, não tínhamos um show baseado nele. Os quatro álbuns anteriores vieram acompanhados de um show de palco. Acho que simplesmente não conseguimos pensar em outra maneira de matar Alice.”
“Os problemas de Glen se tornaram prioridade”, acrescenta Dunaway, “então não conseguimos trabalhar nas músicas como antes. Contratamos músicos diferentes, e o álbum todo soou muito mais convencional porque Bob Ezrin não estava presente. Ele sempre foi muito tolerante com meu interesse em explorar a vanguarda, mas esse não é bem o estilo de Jack Richardson.”
“Como produtor, Jack Richardson era o mais próximo que se podia chegar de um Bob Ezrin”, afirma Mike Bruce. “Ele também veio da Nimbus 9 Productions, no Canadá, e até mesmo trabalhou como engenheiro de som em alguns de nossos álbuns anteriores ao lado de Bob Ezrin. Então, não se tratava tanto do que deu errado com 'Muscle Of Love', mas sim do que não deu certo.”
“Insistimos em embalá-lo em uma caixa de papelão; esse foi outro problema. Quando fizemos a turnê, houve uma greve de caminhoneiros, então não pudemos usar nosso cenário de palco normal; muitas vezes, simplesmente aparecíamos e tocávamos.”
Com o guitarrista principal caindo no esquecimento e as vendas aparentemente seguindo um caminho semelhante, o grupo Alice Cooper decidiu fazer uma pausa de um ano que, até agora, parece ter durado três décadas. Pelo menos é assim que três deles veem a situação.
“Os caras estavam cansados de gastar todo o dinheiro no show”, diz Alice. “Eu entendo, mas foi isso que nos trouxe até aqui. E eles queriam usar Levi's. Então eu disse: 'Se isso acontecer, não posso participar. Não posso ser a vocalista do Creedence Clearwater aqui'.”
“No fim, todo mundo queria fazer seu próprio álbum. Então eu disse: 'Se isso vai acontecer, preciso avisar agora mesmo que vou pegar cada centavo que tenho e investir no próximo álbum [que foi Welcome To My Nightmare ]. Se vocês acharam que Billion Dollar Babies foi a maior coisa que já viram, quero que isso seja ainda maior'.”
Então, preocupados em ver todo o dinheiro deles ir por água abaixo, eles disseram: 'Você está por sua conta'. Então eu disse: 'Tudo bem. Sem ressentimentos'. Pelo menos sabíamos qual era a posição de cada um. Ninguém discutiu, ninguém gritou, todos simplesmente aceitaram.
“Então todos eles lançaram seus álbuns, e eu peguei Bob Ezrin, nosso empresário Shep Gordon e disse: 'Vamos arriscar. Ou vamos ficar totalmente falidos depois disso, ou vamos ficar muito, muito famosos'. E foi aí que comecei a escrever… Nightmare with Dick Wagner.”
“Bem, isso não é verdade”, insiste Dunaway. “Mike, Neal e eu fizemos o show 'Battle Axe' [nos apresentando como The Billion Dollar Babies] depois disso, e acho que gastamos mais com ele do que com a turnê anterior do Alice Cooper. Então não, esse não foi o motivo. Também detesto essa história de que nos recusamos a usar figurinos de palco. Quer dizer, quem acreditaria nisso? Só de andar na rua, parecíamos mais extravagantes do que a maioria das bandas.”
“Não gostei da ideia de trazer dançarinos profissionais. Achei que isso deixaria o espetáculo muito polido e tiraria a essência crua que era o nosso diferencial. Também não gostei da ideia de monstros grandes e fofinhos; eu queria algo mais visceral – a abordagem do manequim despedaçado.”
“Bem, Alice diz essas coisas”, diz Mike Bruce, “e é como se ele acreditasse tanto nisso que se tornou a realidade dele. Mas não, não era que a banda não quisesse um show ao vivo, nós só queríamos dar uma maneirada, transformar em algo mais funk, tipo West Side Story, em vez de um espetáculo grandioso e extravagante, tipo Billion Dollar Broadway Babes. Também estávamos em turnê há tanto tempo que precisávamos diminuir o ritmo e deixar o embalo nos levar. A estrada tinha cobrado seu preço: fisicamente falando, nossos cheques foram compensados e o banco foi notificado.”
“Tínhamos voltado da Europa”, diz Neal Smith. “E como Michael tinha algumas músicas que queria gravar sozinho, decidimos tirar um ano de folga para nos dedicarmos aos nossos projetos solo. Michael gravou In My Own Way , eu gravei Platinum God e Alice gravou Welcome To My Nightmare . Alice fez sucesso sozinho com … Nightmare e, com a situação envolvendo Glen, nunca mais nos reunimos.”
E será que os antigos "Billion Dollar Babies" ficaram com algum arrependimento? Bem, como você pode imaginar, alguns mais do que outros.
"Com certeza eu adoraria ter continuado com a banda", admite Smith. "Gostaria que, depois de termos concluído nossos projetos solo, tivéssemos honrado o que havíamos prometido e nos reunido para gravar o nono álbum do Alice Cooper. E quem sabe, talvez um dia isso aconteça."
"Se eu tivesse que fazer tudo de novo", reflete Bruce, "provavelmente tentaria prolongar por mais tempo."
"Eu só queria que tivéssemos gravado mais", diz Dunaway, rindo. "Nunca tivemos um gravador, e como resultado, perdemos muitas músicas realmente boas simplesmente por esquecermos como elas eram."
"Gostaria de ter vivido mais daqueles dias sóbria", confessa Alice, "para poder me lembrar de mais coisas. De vez em quando, tenho um flashback – porque é tudo o que consigo lembrar: eu estava dirigindo, Steven Tyler estava armado e estávamos em alguma missão. Acabamos na minha casa, mas tudo o que me lembro é de um Rolls-Royce, Tyler, uma arma e muito álcool. Será que atiramos em alguém e o enterramos? Não faço ideia."
Ironicamente, embora a morte prematura de Glen Buxton por pneumonia em outubro de 1997 tenha praticamente impossibilitado uma reunião completa do Alice Cooper, pode muito bem ter facilitado o reagrupamento dos quatro membros remanescentes. Afinal, a banda era tanto de Glen Buxton quanto de qualquer outro membro, e embora ele não estivesse em condições de fazer turnês, seria simplesmente impensável para seus companheiros de banda se reunirem sem ele.
Mas agora que seu antigo rival finalmente foi sepultado, pode-se argumentar que não há nenhum obstáculo para que o quarteto volte a dividir o mesmo palco. Na verdade, eles já o fizeram: no restaurante Alice's Cooper'stown em Phoenix, durante o segundo fim de semana anual em memória de Glen Buxton, em outubro de 1999.
Será que essa trégua contínua entre Bruce, Cooper, Dunaway e Smith poderia, eventualmente, se transformar em algo um pouco mais substancial?
“Eu trabalharia com esses caras num instante”, afirma Alice, antes de acrescentar cautelosamente: “se fosse o projeto certo. Não sei como poderíamos fazer algo autêntico sem o Glen. O Mike… [Alice chupa o dente pensativamente por um instante] Bem, o Neal e o Dennis são fáceis. Vou dizer só isso. Os dois ainda tocam muito bem, mas não sei se conseguiriam fazer uma turnê inteira. Quer dizer, eu estou em ótima forma, mas não temos mais 28 anos.”
“Não posso dizer se isso algum dia acontecerá ou não”, diz Neal Smith, “mas se acontecer, será algo que nós quatro decidiremos democraticamente. Não será simplesmente Alice dizendo: 'Ei, pessoal, vamos nos encontrar'. E se esse dia chegar, ninguém ficará mais feliz do que eu.”
“Eu disse ao Shep Gordon na noite em que toquei no School's Out with Alice em Wembley, em 2002”, lembra Mike Bruce, “que seria legal se nos reuníssemos para refazer o show Billion Dollar Babies na Europa – tocar as músicas no mesmo palco, com Mick Mashbir e Bob Dolan. Nunca fizemos uma turnê europeia com esse show.”
"Eu adoraria ver algo acontecer com nós quatro, mas cabe ao Alice descobrir como fazer isso e incorporar à sua estratégia, porque ele é a figura central. O impacto de qualquer coisa que fizéssemos seria sentido principalmente por ele. Se fosse um sucesso, os críticos diriam que ele deveria ter feito antes, e se fosse um fracasso, seria: 'Então, você perdeu o talento, né?'. Então, acho que o Alice está entre a cruz e a espada."
“Bem”, conclui Dennis Dunaway com um suspiro, “Neal e eu temos feito essa proposta ao Alice há trinta anos. Quer dizer, ele deveria cantar no álbum Battle Axe , mas não conseguimos que ele nos retornasse a ligação. Certamente não fomos Michael, Neal, eu ou mesmo Glen que impedimos essa banda de se reunir. Isso eu sei.”
O primeiro (e único, pelo menos por enquanto) álbum desta banda israelense é uma jornada repleta de cores e emoções, uma música que mescla melodias incríveis com estruturas complexas, resultando em um som brilhante. Alguns elementos remetem a clássicos como Gentle Giant e Genesis , mas com uma abordagem fresca e moderna — fácil de ouvir, porém complexa. Vocais masculinos e femininos e uma instrumentação impressionante dão vida a canções novas, empolgantes e modernas, repletas de melodia e humor, onde emoção e conceito se fundem com solos incríveis. Perfeito para amantes do rock progressivo clássico, mas também para aqueles que estão descobrindo o gênero. A formação instrumental única da banda, utilizando apenas piano, baixo e bateria, inevitavelmente evoca comparações com Emerson, Lake & Palmer , mas com harmonias vocais, contraponto e polifonia que lembram Gentle Giant , e uma atmosfera teatral, porém acessível.
