segunda-feira, 16 de outubro de 2023

‘Building The Perfect Beast’: de Don Henley: não olhe para trás

 

No palco com os Eagles para uma arrecadação de fundos políticos em 31 de julho de 1980, em Long Beach, Califórnia, Glenn Frey e Don Felder estavam prontos para uma briga pós-show. Enquanto Joe Walsh sintonizava “Rocky Mountain Way”, Frey se lembra de Felder gritando: “Só mais três músicas até eu chutar sua bunda, amigo”. In Heaven & Hell: My Life in the Eagles ”, Felder escreveu que durante “Best of My Love” Frey disse: “Foda-se. Vou chutar a sua bunda quando sairmos do palco.”

Não houve brigas reais naquela noite, mas depois de anos de lutas internas, os Eagles se desintegraram sem violência física. Para encerrar o contrato com a Elektra/Asylum Records, eles concluíram a edição do álbum Eagles Live dividido entre os campos de Los Angeles e Miami, “consertando harmonias de três partes, cortesia da Federal Express”, nas palavras do produtor Bill Szymczyk. Quando um jornalista perguntou se eles poderiam tocar juntos novamente algum dia, o baterista e vocalista Don Henley respondeu: “Quando o inferno congelar”.

Demorou 14 anos para a banda reformar a formação do The Long Run (Henley, Felder, Frey, Walsh e Timothy B. Schmit), anunciando seu retorno com outro álbum ao vivo, Hell Freezes Over . Mas o equilíbrio artístico e econômico da banda foi alterado durante o hiato, à medida que cada um deles buscava projetos solo com graus variados de sucesso. Os LPs de Walsh de meados dos anos 80 receberam alguma atenção, mas os de Felder e Schmit foram um fracasso. Frey teve uma série de singles de sucesso, incluindo “The Heat Is On” e “You Belong to the City”, e se tornou um show decente por conta própria.

Mas foi Don Henley , o baterista que também sabia compor e cantar em sua melhor forma, quem aproveitou o sólido sucesso de sua estreia solo I Can't Stand Still (com o single número 3 “Dirty Laundry”), e seu dueto com Stevie Nicks em seu hit pop “Leather and Lace”, no multi-platina Building the Perfect Beast . Lançado pela Geffen Records em 19 de novembro de 1984, com grandes vendas e aclamação da crítica, o álbum rendeu quatro singles de sucesso, tornando-o ainda mais onipresente nas rádios AM e FM, já que seus vocais principais em canções dos Eagles como “Hotel California”, “Life In the Fast Lane”, “Desperado”, “One of These Nights”, etc., continuaram a dominar as ondas de rádio.

Ao longo de sua carreira, Henley provou ser um colaborador disposto com uma variedade de músicos e compositores, e Building the Perfect Beast conta com uma grande equipe, incluindo Randy Newman, David Paich e Steve Porcaro do Toto (teclados), Lindsey Buckingham do Fleetwood Mac (guitarra /vocais) e cantores do mundo do country-rock, R&B e new wave (incluindo JD Souther, Carla Olson, Belinda Carlisle, Martha Davis e Sam Moore). Mike Campbell, Benmont Tench e Stan Lynch do Tom Petty's Heartbreakers tocaram e co-escreveram músicas.

Mais importante ainda, o pau para toda obra Danny “Kootch” Kortchmar toca uma dúzia de instrumentos, co-produz com Henley e seu engenheiro Greg Ladanyi, e ajudou a escrever nove das 11 faixas do álbum. Como amigo de longa data de Henley, Kortchmar muitas vezes conseguia acionar as letras de Henley com um fragmento de melodia ou sensação rítmica. Henley disse ao escritor Bud Scoppa em 1986: “Kootch me chama de 'C-man', para 'homem conceitual'. Eu ouço uma faixa e ela me dá uma ideia de como ela soa, do que se trata. Ele me dita certos assuntos que posso incluir e que funcionarão.”

O álbum é uma mistura de estilos, em essência oferecendo algo para todos, sem se estabelecer em um tom consistente. Além das guitarras sempre ágeis de Kootch, o som instrumental é mais dominado pelos sintetizadores que eram onipresentes nas elegantes produções de meados dos anos 80. Os produtores, junto com o engenheiro/mixer Niko Bolas, conseguem encontrar um equilíbrio entre arranjos bem ensaiados, overdubs planejados e espontaneidade individual.

Como Henley conta, a faixa de abertura, “The Boys of Summer”, “foi um daqueles grandes e raros momentos em que fiquei tão inspirado pela faixa que Mike Campbell me deu que ela simplesmente se escreveu sozinha. Saiu gritando de mim. E eu estava pulando no carro porque sabia que tinha algo lá.” Campbell desenvolveu uma demo sem palavras enquanto trabalhava nas sessões de Petty's Southern Accents , e se conectou com Henley através do produtor Jimmie Iovine, que sabia que Henley estava procurando material, quando Petty não achava que a música caberia em seu novo álbum.

O título ecoa os corações partidos do livro de Roger Kahn sobre os Brooklyn Dodgers (e o poema de Dylan Thomas de 1939, “I See The Boys of Summer” que Kahn emprestou), com a letra de Henley um apelo para reparar um amor perdido: “Eu posso ver você / sua pele morena brilhando ao sol… Posso dizer que meu amor por você será forte/Depois que os meninos do verão se forem. A gravação densa está repleta de efeitos instrumentais brilhantes. Kortchmar, Porcaro e Campbell tocam sintetizadores, Larry Klein baixo, e embora Campbell adicione guitarra e percussão, não há bateria real na faixa. Henley projetou a faixa especificamente para seu tenor levemente áspero: “Aprendi nos Eagles, há muito tempo, que colocar uma música no tom certo é muito importante. Você tem que elevar o nível o suficiente para que haja um senso de urgência, para que sua voz seja ouvida.” Na verdade, “The Boys of Summer” estava quase concluído quando Henley o descartou, insistindo que fosse regravado meio tom acima.

Henley foi criticado por cantar “Na estrada hoje/Eu vi um adesivo do Deadhead em um Cadillac/Uma pequena voz dentro da minha cabeça disse/'Não olhe para trás.'” Ele diz que realmente viu esse adesivo no pára-choque “o símbolo de status da burguesia americana de direita e classe média alta”, e conectou o que ele viu como uma lamentável “traição” ao protagonista da música, que não pode aceitar que nunca terá sua garota de volta. Pode-se debater se a justaposição funciona a favor ou contra o tema da música, mas certamente permaneceu uma das imagens mais vívidas de Henley.

Com guitarras e backing vocal de Lindsey Buckingham, “You Can't Make Love” compartilha uma assinatura sonora com Fleetwood Mac de meados dos anos 80, mas a música em si, de Kootch e Henley, é decididamente menor, com uma melodia plana e letras gastas que conte com um trocadilho repetido com “fazer”: “Você pode fazer os movimentos com seus feitiços mágicos/Compre todas as poções que a Quinta Avenida vende/Você pode tentar invocar todas as estrelas acima/Mas você não pode fazer amor. ”

“Man With a Mission” é um rock estilo Chuck Berry que adiciona Charlie Sexton na guitarra e soa como se pertencesse a um álbum diferente. O vocal de Henley é absolutamente estridente, e por que foram necessários três compositores para criar um padrão de acordes e letras tão padrão é uma incógnita (“Eu vejo essas mulheres no lava-rápido/Mulheres no shopping/Mulheres pequenininhas e mulheres altas ”).

Felizmente, depois de dois problemas, as coisas melhoraram. “You're Not Drinking Enough” é um original de Kortchmar que começa em modo épico, com piano acústico (Paich), sintetizador, órgão e guitarra elétrica anunciando que este será um melodrama completo de Roy-Orbison-via-Eagles. Henley canta muito, subindo para o falsete logo no início. É realmente uma música country enfeitada com sintetizadores em vez de strass, o tipo de coisa que agrada ao texano de cidade pequena que ainda vive dentro de Henley. Kootch ecoa Merle Haggard: “Você não está bebendo o suficiente para apagar velhas lembranças/E não há uísque suficiente no Texas/Para evitar que você implore 'por favor'”.

Henley-Kortchmar-Tench fornece “Not Enough Love In the World”. Tim Drummond está no baixo e Tench nos teclados, enquanto Henley cuida de alguns teclados e percussão adicionais. Henley é um especialista em transmitir sentimentos apaixonados, e esta performance é excelente: “Ou eu estava parado na sua sombra/Ou bloqueando sua luz/Embora eu continuasse tentando/Eu não consegui consertar/Para você, garota/Simplesmente não há amor suficiente no mundo.

A faixa-título do álbum tem vários vocais de fundo e “vozes de canto”, bateria africana, um sinclavier (interpretado por Albhy Gaulten, associado dos Bee Gees), vários sintetizadores e geralmente consegue soar meio bobo enquanto Henley faz comentários sociais fracos: “Ever desde que rastejamos para fora do oceano e ficamos de pé em terra/Há algumas coisas que simplesmente não entendemos.” O uso excessivo de sintetizadores é puro 1984, de um jeito ruim.

Felizmente, os sintetizadores que alimentam a composição solo de Kortchmar, “All She Wants To Do is Dance”, se encaixam melhor, porque a música foi feita para soar como um pedaço de penugem que pode encher uma pista de dança. Os vocais de fundo de Martha Davis dos Motels e Patty Smyth do Scandal ajudam a superar a ironia das letras destruindo uma garota festeira que aparentemente está vivendo em uma zona de guerra sem perceber, enquanto musicalmente a batida implacável da faixa agrada ao mesmo grupo demográfico: “ Coquetel molotov, a bebida local/Tudo o que ela quer fazer é dançar, dançar/Eles misturam tudo na pia da cozinha/E tudo o que ela quer fazer é dançar.”

Como single, “All She Wants To Do is Dance” seguiu a cerebral “The Boys of Summer” no top 10 da Billboard .

“A Month of Sundays”, a única música que Henley escreveu sozinho para o álbum, é uma balada sincera que poderia ter encontrado um lar em qualquer álbum dos Eagles. Estava nas versões em CD e cassete do álbum, mas infelizmente foi deixado de fora do LP de vinil e usado como single B-side. A letra combina Mellencamp e Sandburg: “Eu trabalhava para Harvester/eu usava minhas mãos/eu fazia os tratores e as colheitadeiras que aravam e colhiam esta grande terra”. Randy Newman (que Henley considerou “o melhor compositor da América” e uma grande influência em sua própria escrita) arranja os sintetizadores e fornece o brilho cinematográfico. Henley contribui com uma bateria adequada, que combina com a faixa mais longa e ambiciosa do disco, “Sunset Grill”.

“Sunset Grill” é uma verdadeira obra de arte, muitas vezes esquecida nas pesquisas sobre os melhores momentos de Henley. Com um conjunto enorme, tem tudo clicando, desde o fantástico trabalho de baixo de Pino Palladino até E-mu Emulator de Michael Boddicker e os arranjos gerais de sintetizador/teclado que ele co-cria com Newman, Tench e Kootch. O solo de piano acústico de Paich é ótimo, e a seção de sopros arranjada por Jerry Hey é lindamente entrelaçada. Observando a vida urbana a partir da segurança de uma lanchonete de bairro, o protagonista sabe que algo está errado, mas demora a fazer qualquer coisa a respeito, concluindo: “Talvez possamos partir na primavera/Enquanto isso, tome outra cerveja”.

“Drivin' With Your Eyes Closed” é uma co-escrita de Lynch-Kortchmar-Henley e soa muito como “Life In the Fast Lane” sem acrescentar nada, exceto bons solos de guitarra de Kootch. A conclusão “Land of the Living” começa com mais do que uma pitada de “What a Fool Believes” dos Doobie Brothers, mas felizmente constrói sua própria autenticidade pop com a ajuda de Bill Cuomo (sintetizador e percussão), o baixo escorregadio de Palladino e vocais alegres e harmoniosos de Smyth e Henley. Termina o álbum com um tom otimista e leve, bem diferente do início.

O sucesso de Building The Perfect Beast significou que Henley trocou seu relativo anonimato com os Eagles por vídeos de grande orçamento da MTV e capas de revistas. “Toda essa coisa de músico de rock como fora da lei parece muito imatura e piegas para mim agora”, disse ele a Scoppa. “Sou basicamente uma pessoa tímida. Eu não sou o tipo de cara do Sr. Showbusiness vocalista. No entanto, com seu sucesso seguinte, The End of the Innocence , e a viabilidade contínua dos Eagles (ainda em turnê com uma formação revisada após a morte de Frey em 2016), ele é uma grande estrela, embora relutante.

A aposentadoria não parece estar em sua agenda, embora ele tenha dito ao London Telegraph em 2019: “Tenho danos nos nervos do braço e ombro esquerdos devido a 55 anos de movimentos repetitivos, batendo na caixa. Eu tenho perda auditiva. Chegará um momento, não importa o que seu coração e sua mente queiram, em que seu corpo dirá que você precisa parar... Mas eu preciso trabalhar. Você obtém a energia da multidão. E no final, quando as pessoas estão de pé e aplaudindo, é quando o sentimento de admiração e gratidão flui.”

Assista Henley apresentar “The Boys of Summer” ao vivo no The Howard Stern Show em 2015

Sem comentários:

Enviar um comentário

Destaque

Good Times - Chic

  Tempos de Deus, Chique       Em 1979, no auge da era disco e com a economia americana em colapso ,  o Chic  lançou  " Good Times ...