Livro 'A filosofia da canção moderna' de Bob Dylan: como um completo desconhecido

 

Bob Dylan lançou o fantástico Chronicles, Volume One , em 2004. Dezoito anos depois, ainda não vimos a segunda parte deste livro de memórias, mas como você deve ter ouvido, ele acaba de publicar outra coisa: The Philosophy of Modern Song . É tão envolvente quanto Crônicas , mas também é provavelmente o livro menos convencional sobre música desde The Aesthetics of Rock , de R. Meltzer, de 1970.

Assim como aquele volume, a entrada de Dylan para 2022 tem um título que faz com que pareça um livro didático. Certamente não é, nem realmente cumpre o que o título sugere. Em vez disso, inclui ensaios peculiares e opinativos sobre 66 canções de vários gêneros e décadas, algumas bem conhecidas, outras obscuras - entre elas “Blue Suede Shoes” de Carl Perkins, “On the Street Where You Live” de Vic Damone, “The Who” My Generation”, “It’s All in the Game” de Tommy Edwards e “Truckin'” do Grateful Dead. Além disso: “Don't Let Me Be Misunderstood” de Nina Simone, “Pump It Up” de Elvis Costello, “El Paso” de Marty Robbins, “Midnight Rider” dos Allman Brothers, “Tutti Frutti” de Little Richard e “Tutti Frutti” dos Platters”. O grande fingidor." Bobby Darin aparece duas vezes, com “Mack the Knife” e “Beyond the Sea”. O mesmo acontece com Elvis Presley, com “Money Honey” e “Viva Las Vegas”, e Johnny Cash, com “Big River” e “Don't Take Your Guns to Town”.

Ouça uma das 66 músicas sobre as quais Dylan escreve

A mixagem é tão eclética quanto os setlists de Theme Time Radio Hour de Dylan , e os ensaios que os acompanham às vezes parecem versões estendidas das introduções de suas músicas naquele programa. Eles são carregados de humor sarcástico, observações irônicas e comparações alucinantes, como a música pop de Domenico Modugno de 1958, “Volare (Nel Blu, Dipinto di Blu)” “poderia ter sido uma das primeiras canções alucinógenas, anterior à de Jefferson Airplane ' White Rabbit' em pelo menos 10 anos.” (Na verdade, a distância entre esses dois números é um pouco menor que isso, mas o intervalo de tempo não é a parte mais discutível desta afirmação.) Em outro lugar, Dylan proclama que “o bluegrass é o outro lado do heavy metal… São as duas formas de música que visual e audivelmente não mudou em décadas.” Enquanto isso, discutindo “London Calling” do Clash, ele postula que “o contraponto à música é 'England Swings Like a Pendulum Do' de Roger Miller”.

Dylan oferece muitas curiosidades com as quais salpicou Theme Time , relatando, por exemplo, que Ross Bagdasarian, que co-escreveu “Come On-a My House” de Rosemary Clooney com o autor William Saroyan, não era apenas primo de Saroyan, mas o homem que forneceu as vozes aceleradas de Alvin e os Esquilos - sem mencionar o pianista que mora em frente a Jimmy Stewart em Janela Indiscreta, de Alfred Hitchcock .

Às vezes, esses ensaios mostram Dylan se afastando dos detalhes da música em questão. O ensaio sobre “Money Honey”, por exemplo, menciona a música apenas perto do final; principalmente, Dylan apenas fala sobre como “o dinheiro não importa. Nem as coisas que ele pode comprar. Porque não importa quantas cadeiras você tenha, você só tem uma bunda.” Da mesma forma, em um artigo sobre “Cheaper to Keep Her”, de Johnnie Taylor, Dylan observa que a cantora “economiza uma pesada taxa de consulta jurídica ao dizer que é mais barato mantê-la”, mas depois passa para um longo discurso retórico sobre advogados de divórcio. , que “destroem famílias” e “fingem inocência com sangue nas mãos”.

Enquanto isso, em uma discussão sobre “Your Cheatin' Heart” de Hank Williams, ele reclama que, ao contrário desse número, a maioria das músicas de hoje carece de nuances e mistério e que “não são apenas músicas… tudo é comercializado em um nicho e excessivamente exagerado”. Antes que você perceba, Dylan está reclamando que “não há um item no menu que não tenha meia dúzia de adjetivos na frente dele… Aproveite sua redução de herança caipira, infundida com cominho e polvilhada com pimenta caiena. Às vezes é melhor ter um BLT e acabar com isso.”

Dylan também lamenta que a mídia segmentada de hoje torne mais fácil para as pessoas consumirem apenas o que já sabem e com o que concordam. É como deixar as crianças escolherem a sua própria dieta, diz Dylan: “Inevitavelmente, elas escolherão chocolate para cada refeição e acabarão desnutridas, com dentes podres e pesando 500 quilos”.

Quer ele esteja pela tangente ou não, Dylan é virtualmente sempre colorido . Escrevendo sobre “CIA Man” dos Fugs, por exemplo, ele observa que comprar seus discos “foi como comprar alguns discos do Sun Ra; você não tinha ideia do que iria conseguir. Um disco soaria muito elegante – bem, tão elegante quanto pudesse soar – mas elegante como se fosse gravado em um estúdio com uma banda que parava e começava ao mesmo tempo. Aí você pegava outro lançamento e parecia que tinha sido gravado por um telefone de lata de tomate na ponta de um cabo de vassoura.”

Ainda mais idiossincráticas do que os ensaios são as meditações – o editor as chama de “riffs oníricos” – que acompanham cerca de metade deles. Aqui, Dylan parece se colocar no lugar dos protagonistas das músicas e imagina uma história muito mais completa do que a letra proporciona. No riff de “If You Don't Know Me by Now”, de Harold Melvin and the Blue Notes, por exemplo, ele escreve em parte: “Você chega tarde em casa... e ela quer detalhes precisos de onde você esteve, e ela está lhe dando o negócio, lhe dando más vibrações. Você tenta ser legal, mas ela é cautelosa e cética. Você está aqui de corpo e alma, por que ela não consegue pegar o jeito? [Dylan parece quase nunca usar pontos de interrogação neste livro.] Você deu a ela tudo que podia e ela ainda não consegue sintonizar você. Se ela ainda não conhece você, ela deve estar estúpida.

As mais de 100 fotografias do livro são tão impressionantes quanto o texto. A maioria são dos artistas que estão sendo discutidos ou pelo menos se relacionam diretamente com a música em questão, mas existem algumas escolhas incomuns. Para acompanhar um artigo sobre “Ruby, Are You Mad?”, dos Osborne Brothers, um single country de 1956, o livro mostra Jack Ruby atirando em Lee Harvey Oswald, bem como a foto de Ruby. (Dylan menciona o texano em seu ensaio, dizendo: “E depois há Jack Ruby... você poderia traduzir a música de qualquer maneira.”) Embora muitas das fotos sejam autoexplicativas, você provavelmente se perguntará quem ou o que é. deles retratam ou quando foram tirados. Não há absolutamente nenhuma legenda, então você está sozinho, como uma pedra rolante.

Ouça: “CIA Man” dos Fugs é uma das músicas em que Dylan faz riffs