Enquanto trabalhavam em seu segundo álbum, dois membros do Mandy, Indiana — o quarteto de Manchester liderado pela valquíria francesa Valentine Caulfield — se depararam com sua própria corporeidade. O baterista Alex Macdougall passou por uma cirurgia de hérnia e, após os médicos encontrarem um nódulo, teve metade da tireoide removida. Caulfield perdeu grande parte da visão de um olho. As jornadas de 10 horas que compunham as sessões de gravação poderiam tê-los destruído. Em vez disso, o som característico da banda — uma liga de industrial, pós-punk e trilhas sonoras neo-noir dos anos 80 — emergiu blindado e eletrizante. URGH é ao mesmo tempo mais cerebral e visceral do que qualquer coisa que o Mandy, Indiana tenha feito antes. Esta não é música para o corpo ou música para o cérebro; é música para a espinha dorsal, focada nos ossos…
…ponto de encontro entre a mente e a matéria.
Ouvir o álbum de estreia de Mandy, Indiana, de 2023, i've seen a way , foi como vagar pelos corredores escuros do Berghain — se o Berghain tocasse transmissões antigas de rádio pirata francesa. Você estava no clube dos descolados, mas não conseguia se livrar da sensação de estar à distância, como se houvesse outra corda de veludo que você não podia cruzar. URGH te coloca direto na rede do sexo, e lá está Caulfield, imponente, estalando um chicote. Enquanto ela recita Apocalipse 6 (aquele sobre os Quatro Cavaleiros do Apocalipse) na faixa de abertura “Sevastopol”, sua voz falha e se desfaz como Jigsaw atravessando a tela da TV. O clima predominante é de impotência: a qualquer segundo, um alçapão pode se abrir sob seus pés, te jogando em um tobogã tubular que leva a um ninho de vespas de violinos ou a uma piscina de bolinhas cheia de sucata.
As letras de Caulfield — a maioria das quais ela canta em sua língua nativa — sempre abordaram a questão do poder, especificamente como a violação interpessoal imita os padrões da violência estrutural. Em material de imprensa, ela descreveu o primeiro single de URGH , “Magazine”, como “a única maneira de eu poder dizer ao meu estuprador: Você me machucou, então eu vou te machucar”. Após uma investida fulminante que pode ser comparada ao soca trinitário produzido por Edward Scissorhands, “Magazine” mergulha em um submundo techno semelhante ao que o Coil apresentou em “The Snow”. “Desta vez, apesar do que você acredita, você não escapará de mim”, sussurra Caulfield, enquanto um trecho monossilábico de sua voz é fragmentado e espalhado pelo campo estéreo. Parafraseando a acadêmica feminista radical Andrea Dworkin, quando a zona autônoma do corpo de alguém é colonizada à força, fantasias de retribuição — de nunca mais deixar que ele faça isso com ninguém — são frequentemente o único recurso. Caulfield as afia, transformando-as em facas.
Nas mãos de Mandy, Indiana, sons e frases repetidos se transformam em armas improvisadas. “Souris souris souris souris/C'est plus joli une fille qui sourit” (“Sorria, sorria, sorria, sorria/Uma garota que sorri é mais bonita”) dizia o refrão arrepiante da cantiga infantil “Drag [Crashed]”, do álbum i've seen a way . Em URGH , Caulfield transforma a cantiga infantil francesa “Am stram gram” em um convite para a pista de dança (“Cursive”) e recria um trecho da cena “Leve como uma pena/Rígida como uma tábua” do clássico cult adolescente de bruxas de 1996, Jovens Bruxas (“Life Hex”). Enquanto sua voz é engolida pelos dentes rangentes da bateria de Macdougall, o ouvinte, por sua vez, é submetido aos horrores de crescer como uma garota sob o patriarcado. Mas esses tipos de brincadeiras de recreio também são elementos iniciais da solidariedade feminina, a base sobre a qual se constroem redes de cuidado coletivo — desde grupos do Facebook do tipo “Estamos namorando o mesmo cara?” até o ativismo de mulheres francesas em torno de Gisèle Pelicot.
“Você quer ser lembrado como alguém que aplaudiu enquanto as bombas choviam?”, questiona Caulfield em “Dodecahedron”. “Levante-se e marche.” Ela menciona Gaza diretamente em “ist halt so”, que soa como “Bulls on Parade” sendo triturada em um triturador de papel. A banda Mandy, Indiana, com sua energia contagiante e performance ousada — eles são ainda mais eletrizantes no palco — ganha ainda mais potência aqui com a produção do guitarrista Scott Fair e de Daniel Fox, da Gilla Band, que acendem os holofotes, capturando os contornos e reflexos de cada instrumento. O sintetizador com som de hélice que desce na metade de “try saying” parece cortar a música em pedaços. Em “Sicko”, que não está muito distante das batidas mais virulentas de El-P, Caulfield passa o microfone para outro profeta pós-moderno, billy woods, que protesta contra as grandes farmacêuticas.
Na faixa final, “I'll Ask Her”, Caulfield adota um sotaque britânico e se infiltra atrás das linhas inimigas: “E de qualquer forma, você apoia seus amigos, porque eles são seus amigos e é assim que as coisas são, e eles são todos uns completos malucos, cara.” Um sintetizador soa como uma sirene de ataque aéreo, um daqueles gatilhos pavlovianos que significam saia, saia, saia . Insidiosamente cativante, incompreensivelmente envolvente, URGH é uma lâmina de barbear escondida em uma bala de goma colorida. Então, em seus momentos finais, Caulfield simplesmente diz a verdade: Seu amigo é um estuprador do caralho!!!
Para onde você vai a partir daqui? Sair para as ruas parece um bom começo. Um "urgh" pode ser um grunhido vulgar, um rosnado furioso, um grito de esforço físico. Também soa muito parecido com "urge" (impulso). Em um disco que transforma a música desta banda em uma versão abstrata e serrilhada de si mesma, parece apropriado encerrar com sua letra mais surpreendente, proferida na segunda pessoa como uma acusação. Aqui começa o trabalho árduo
Sem comentários:
Enviar um comentário