MUSICA&SOM

quinta-feira, 9 de outubro de 2025

Horses (50th Anniversary Edition) , disponível pela Legacy Recordings, unirá o LP clássico a mais nove versões alternativas e outtakes das sessões do álbum, incluindo duas seleções da fita demo de Smith para a RCA Records. (A Arista, não afiliada à RCA na época, acabou contratando-a por cerca de um quarto de século.) Uma versão demo da destacada "Redondo Beach" foi lançada em uma coletânea de 2002, mas as outras aqui – incluindo a faixa de pré-estreia "Snowball" e um cover de "The Hunter Gets Captured by the Game", das Marvelettes – são ouvidas aqui pela primeira vez. A versão deluxe Horses, disponível em CD, vinil e digitalmente, prefacia a publicação das novas memórias de Smith, Bread of Angels, em novembro. (O ritmo deliberado de gravação de Smith – um álbum nos anos 80...

320 ** FLAC

...dois nos anos 90 e quatro de 2000 a 2012 – foi complementado pela prosa espetacular de livros autobiográficos, incluindo Just Kids, de 2010, um relato de seu romance e amizade com o fotógrafo Robert Mapplethorpe, e M Train, de 2015.) Quando Smith aceitou uma oferta de Clive Davis para se juntar à Arista e gravou Horses com o ex-membro do Velvet Underground, John Cale, na cadeira de produção, parecia que ela já havia vivido várias vidas. Filha de uma família Testemunha de Jeová em Nova Jersey, ela cruzou o rio para Nova York após dar uma filha para adoção, iniciando uma vida de arte marcante, da poesia a peças teatrais (incluindo uma de um ato escrita com Sam Shepard), colaborações com o Blue Oyster Cult, jornalismo musical e um emprego em uma linha de montagem. Quando começou a musicar seus poemas com a ajuda de uma banda que incluía o guitarrista e compilador dos Nuggets, Lenny Kaye, o baixista Ivan Kral, o baterista Jay Dee Daughtery e o pianista Richard Sohl, ela logo se tornou presença constante no clube CBGB, no Lower East Side, onde Davis a viu em um show com o Television.
Caracterizada pela alternância entre a energia crua de Smith e da banda e a visão de Cale de gravar algo mais contido, Horses é uma salva de abertura para a eternidade, elogiando as demissões de figuras musicais cruciais do final dos anos 60, de Jim Morrison a Jimi Hendrix, por meio de uma enxurrada de originais crus e alguns combinados com covers metatextuais. A faixa de abertura "Gloria: In Excelsis Deo", que começa com a imortal linha de abertura "Jesus morreu pelos pecados de alguém, mas não pelos meus", integra a rave "Gloria", escrita por Van Morrison, enquanto "Land" amassa "Land of a Thousand Dances" dentro de suas fronteiras musicais. Horses, um favorito da crítica e também um sucesso comercial modesto, foi citado pelo REM, The Smiths, Siouxsie and The Banshees e Courtney Love como um texto musical vital, e deu início a uma carreira cheia de altos improváveis, como o hit Top 10 "Because the Night", um álbum descartado de Bruce Springsteen com letras novas e dolorosas de Smith, além de padrões de rock como "Dancing Barefoot" e "People Have the Power".

CD/LP 1: Álbum original (lançado como Arista AL 4066, 1975)

Gloria: In Excelsis Deo
Redondo Beach
Birdland
Free Money
Kimberly
Break it up
Land: Cavalos/Terra das Mil Danças/La Mer(de)
Elegie

CD/LP 2: Material bônus (inédito, exceto quando indicado)

Gloria: In Excelsis Deo (RCA Demo)
Redondo Beach (RCA Demo) (lançado em Land (1975-2002) – Arista 07822 14708-2, 2002)
Birdland (Alternativo)
Snowball
Kimberly (Alternativo)
Break It Up (Alternativo)
Distant Fingers
The Hunter Gets Captured by the Game
We Three

Madison Cunningham – Ace (2025)

Mais conhecida pelo intrincado trabalho de guitarra que guiou o folk-rock quente e amadeirado de seu álbum Revealer , vencedor do Grammy de 2022 , Madison Cunningham abre seu mais recente projeto, Ace , com faixas de piano ondulante.
O instrumento é o principal protagonista em todo o disco, combinando suavemente com os vocais cristalinos da musicista californiana em faixas como o single principal "My Full Name", que evoca o art-pop intimista de Regina Spektor.
Em outros momentos, o álbum é mais fluido e impressionista, com o piano girando incansavelmente entre clarinetes e cordas melancólicos. As músicas mudam como o clima, desintegrando-se em ritmos agitados e acordes sombrios antes de se fundirem em refrãos novamente, ecoando as letras de Cunningham...

320 ** FLAC

…reflexões sobre como se reconstruir após um coração partido.

Shore começa delicadamente; os vocais de Cunningham saltam agilmente entre oitavas, ao estilo de Joni Mitchell, mas logo se desdobram em uma onda de instrumentos de sopro esvoaçantes e pratos estridentemente carregados. Skeletree tem o mesmo ritmo ríspido e carregado de guitarra de Revealer, enquanto Wake é uma brilhante canção folk pastoral que traz Cunningham em dueto com Robin Pecknold, do Fleet Foxes.

Da sinfônica Beyond That Moon à vibrante e animalesca Goodwill, Ace consegue não sobrecarregar suas melodias simplesmente encantadoras com camadas arrebatadoras de orquestração. Com momentos de pura beleza ensolarada se revelando inesperadamente em meio aos ventos agitados, Madison Cunningham nos mostra que vale a pena resistir à tempestade.

Richard Ashcroft – Lovin’ You (2025)

Animado por sua participação especial nos supershows do Oasis neste verão, Richard Ashcroft retorna com seu primeiro álbum de material inédito em sete anos. Mas pouca coisa mudou: em Lovin' You , ele apenas pensa, compõe e canta sobre os grandes temas.
Melhor exemplificado pelo título do single recente, "Lover", o ex-vocalista do Verve mais uma vez se inspira em seu amor inegavelmente profundo pela esposa. Mas, embora o tema seja familiar, musicalmente há novas paisagens sonoras, tendo retornado a um de seus truques favoritos: construído em torno de um riff em loop sampleado de "Love and Affection", de Joan Armatrading, a faixa é toda estalos de dedos, cordas e uma linha de baixo que faz bater o crânio, mas com alma e calor. Descaradamente inspirador...

320 ** FLAC

…e surpreendentemente simples, a exposição tem sido gentil com ele.

A partir daí, o disco alterna entre reflexão e inspiração. "Out of These Blues" é mais familiar, com a vibe country-rock e a guitarra slide ecoando seu álbum de estreia, "Alone with Everybody". Da mesma forma, "Heavy News" retoma de onde "Money Money", de seu último álbum ("Natural Rebel"), parou, com um toque mais agressivo, com vocais variados contrastando com guitarras ágeis que derretem a face durante a coda. Essa incursão no rock indie "tradicional" com guitarras é relativamente nova, mas combina com ele.

Embora as faixas mais lentas sejam superficiais, são os momentos em que ele se esforça – vocal e musicalmente – que elevam o álbum. Enquanto a melhor balada, "Oh L'Amour", se inclina para um romance descarado, com sua melodia ecoando "My Way", é "I'm A Rebel" que proporciona a maior surpresa: com pegada disco, vibrante e sem remorso, completa com falsete, é uma reviravolta que demonstra que Ashcroft ainda gosta de subverter expectativas. Alguns vão adorar, outros vão odiar, mas ele está muito além de se importar.

De fato, apesar de todas as suas habilidades como músico, a voz de Ashcroft sempre foi o instrumento mais eficaz em seu arsenal, e seu barítono continua sendo uma força; no entanto, ele optou por moldá-la em novas formas. Além dos falsetes esporádicos, ele sussurra em "Out Of These Blues", enquanto a faixa-título é grave e desgastada, ecoando "Are You Ready?" e "Keys to the World": firme, comovente e com groove, sampleando outro riff ("Classical Gas", de Mason Williams) como base. Na faixa que encerra o disco, "Fly to the Sun", ele é luminoso, porém discreto, enquanto a música ecoa "So Sister", de sua antiga banda.

Richard Ashcroft não tenta se reinventar em "Lovin' You", mas sim destilar o que sempre fez de melhor em sua carreira solo, ou seja, equilibrar devoção romântica, busca espiritual e lampejos de rebelião, tudo entregue com destreza e uma voz atemporal.

Robert Finley – Hallelujah! Don’t Let the Devil Fool Ya (2025)

Robert Finley sempre quis fazer um álbum gospel, mas, assim como em sua fusão anterior de blues, soul, R&B e gospel, ele não se contenta em se ater muito ao gênero puro. Finley trabalha novamente com Dan Auerbach em seu quarto álbum pela Easy Eye Sound e, essencialmente, tem rédea solta em Hallelujah! Don't Let the Devil Fool Ya.
Fiel ao seu mantra, Finley entrou no estúdio sem nenhum material preparado. Sua arte foi aprimorada como músico de rua, tocando por gorjetas e improvisando músicas espontaneamente. Para esta sessão, tudo o que ele precisava era do grupo de músicos reunido por Auerbach e de algumas palavras para inspirá-lo. Esses músicos são Malcolm Cato (bateria), Finley e Barrie Cadogan (guitarra), Tommy Rennick (baixo) e Ray Jacinto (teclado).

320 ** FLAC

As palavras de que ele precisava eram simplesmente Auerbach dizendo: " Certo, Robert. Cante alguma coisa". A resposta de Finley foi: "É a escritura. O bom Deus disse: Se você abrir a boca, eu falarei por você".

Vamos lá, isso parece simples demais. Bem, quase. Embora tenham gravado a sessão em apenas um dia, Auerbach sentiu que o elemento central de chamada e resposta da música gospel não era forte o suficiente. Ele entrou em contato com a filha de Finley, Christy Johnson, companheira de turnê de seu pai, para ver se ela poderia proporcionar a sensação que faltava. Essa se provou a decisão certa, com Cindy acrescentando, brincando, que levou dois dias para ela, em vez de um para o pai.

Os resultados resultam em um disco difícil de classificar. Certamente, há gospel, às vezes cru como Mississippi Fred McDowell e sua esposa, Annie Mae McDowell. Em outras ocasiões, é espacial e evoca traços do afrofuturismo. Basta dizer que este é tudo menos um disco gospel tradicional; em vez disso, são grooves assombrosos e penetrantes que ecoam Dr. John e Taj Mahal. É difícil imaginar James Cleveland, por exemplo, endossando esse estilo de gospel. Mesmo assim, tudo isso funciona a favor de Finley, já que não está tão distante de seus três álbuns anteriores aclamados pela crítica.

A faixa de abertura, "I Wanna Thank You", começa com um riff áspero e cativante, enquanto Finley canta como se imediatamente inspirado por um poder superior. Cardogan extrai linhas de guitarra pungentes. A relação pai-filha ganha destaque na funky "Praise Him", o ritmo semelhante a um hino de palmas, e o último verso, que exorta repetidamente "Praise Him". "Holy Ghost Party" apresenta um ritmo funky semelhante, de palmas, e a sobreposição de perguntas e respostas de Johnson. A instrumentação se perde em território espacial. O andamento desacelera em "His Love", como uma balada soul clássica imbuída pelo órgão e piano de Jacinto. Sem o contexto, a letra poderia ser sobre um relacionamento entre homens e mulheres, mas Finley acaba compartilhando inequivocamente sua felicidade sobre sua profunda conexão com o Senhor.

“Helping Hand” tem uma qualidade improvisada, inconfundível e pulsante, semelhante a uma jam session, com o piano de Jacinto. A seção rítmica estabelece um groove sujo e funky, que parece inadequado para o gospel em “Can't Take My Joy”. No entanto, Finley intervém como um rapper ou jazzista, improvisando alguns versos que insistem que ninguém pode tirar sua alegria ou glória. Esse groove implacável continua na empolgante “On the Battlefield”, que aumenta febrilmente em intensidade à medida que evolui. No épico final “I Am a Witness”, Finley se acomoda em um groove mais relaxado, em uma espécie de sermão autobiográfico, no qual louva tanto seu pai quanto o Senhor que curou sua cegueira. De certa forma, completa o ciclo da abertura.

O espírito autêntico e apaixonado de Finley é comovente. No entanto, os grooves repetitivos acabam se tornando cansativos. Tirando isso, Finley continua sendo um tesouro singular.