'Squeezing Out Sparks' de Graham Parker: Simples como um batimento cardíaco

 

Este anúncio do álbum apareceu na edição de 31 de março de 1979 da Record World

Em 1978, depois de três álbuns excelentes, mas de baixo desempenho comercial, para o selo Mercury, o roqueiro britânico Graham Parker estava farto de ser “o segredo mais bem guardado do oeste”, como dizia a letra de sua música “foda-se”, “Mercury Poisoning”. isto. “A empresa está me paralisando/O pior tentando arruinar o melhor/A promoção deles é tão ruim/Eles nunca poderiam levar isso para o jogo real”, ele cantou. Parker, com o incentivo de seu empresário Dave Robinson, não teve nenhum problema em abrir pontes atrás dele.

Já assinado com a gravadora Arista de Clive Davis em um acordo que Parker disse mais tarde que tinha "muito dinheiro nisso do que era saudável", ele satisfez seu compromisso com a Mercury com o álbum duplo ao vivo The Parkerilla e foi para o decadente Lansdowne Studios de Londres para gravar seu Arista estreia com seu quinteto habitual de co-conspiradores, o Rumour.

Apesar de serem amigos, o Rumor não se impressionou quando Parker tocou para eles uma série de novas canções que havia preparado durante a viagem e zombou dele abertamente.

Jack Nitzsche, que havia trabalhado como braço direito de Phil Spector por anos e contribuído para sessões dos Rolling Stones, Buffalo Springfield e do solo Neil Young, foi contratado para produzir com a força de seu trabalho supervisionando os dois primeiros de Mink Deville. álbuns. Parker descreveu mais tarde sua chegada: “Jack Nitzsche, como um gnomo sob um moletom com capuz, descontente por ter sido arrancado de um encontro interessante em Los Angeles e totalmente perplexo sobre quem eu era, o que éramos, por que ele estava aqui em uma situação miserável. Londres."

The Rumor consistia em fugitivos de três grupos de “pub-rock” de meados dos anos 70, Brinsley Schwarz, Ducks Deluxe e Bontemps Roulez. Steve Goulding tocou bateria, Andrew Bodnar baixo, Bob Andrews teclados e Brinsley Schwarz e Martin Belmont foram os guitarristas. Eles eram todos músicos experientes e confiantes, e Nitzsche os odiou imediatamente, sentindo que sua forma de tocar era confusa e seu compromisso com o GP vacilante. “A banda é terrível, eles não levam a sério tocar suas músicas”, Parker o cita como tendo dito. Parker respondeu: “Eu sei que eles exageram o tempo todo. Eu tive três álbuns dele! Diga-nos o que fazer!” Parker disse que precisava que o Rumor tocasse como se estivessem em um estúdio, não no palco, e “tornasse tudo simples, como uma batida de coração”.

Demorou um ou dois dias para Nitzsche tomar as rédeas de uma reunião de vir a Jesus com a banda. Como Parker disse Charles Shaar Murray , do New Musical Express , pouco antes do álbum resultante ser lançado no final de março de 1979: “No dia seguinte, ele entrou e tomou algumas cervejas, relaxou e começou a ser Jack Nitzsche, o produtor . Ele apenas disse algumas palavras que fizeram tudo funcionar. 'Você está sendo muito inteligente. Você tem que ser burro. Toque a música do jeito que você fez quando estava escrevendo no seu quarto'”.

Depois de clicar, demorou apenas 11 dias para concluir o álbum, que não tem uma música ou performance fraca, e continua sendo citado como a maior conquista de Parker. Intitulado Squeezing Out Sparks após uma letra na história marcante de aborto e arrependimento "You Can't Be Too Strong", o álbum superou o Village Voice's votação dos críticos de Pazz e Jop em 1979 e atraiu comparações com o melhor de Bruce Springsteen e Elvis Costello. Liricamente sofisticado, cheio de vitríolo e ternura alternados, ainda emociona em todos os níveis. “ Espremendo Faíscas transcende o meio", disse Parker ao jornalista Scott Hudson anos depois com humor característico. “Eu não acho que haja algo tão bom assim por alguém em qualquer lugar. E eu nem mesmo levo o crédito por isso. Eu não sei o que aconteceu. Eu desmaiei."

“Discovering Japan” começa com uma espécie de fanfarra, então se estabelece em um ritmo potente sobre o qual Parker rosna sua letra widescreen: “O coração dela está quase quebrando, a terra está quase tremendo/O táxi de Tóquio está quebrando, está gritando até parar/E não há nada para segurar quando a gravidade te trai/E cada beijo te escraviza.” Nitzsche e seu engenheiro Mark Howlett capturam todos os contornos do som, desde o toque das guitarras até a bateria insistente de Goulding. Em todo o Squeezing Out Sparksnão há seção de sopros ou instrumentos extras como nos álbuns anteriores de Parker, apenas arranjos focados em pequenas bandas, praticamente sem solos. Elvis Costello e as atrações estavam usando o mesmo tipo de política sem frescuras na época, com resultados igualmente espetaculares, combinando essencialmente uma estética punk com musicalidade de alto nível. Graham Parker e o Rumor têm um som impaciente e cheio de ansiedade semelhante, com um vocalista que pode zombar com o melhor.

“Local Girls” tem um ritmo chugging de Chuck Berry-meets-Stax (cedendo ao reggae em um ponto), um refrão cativante com todos cantando back-up e um pequeno gancho melódico crescente que se move da guitarra para o teclado. “Nobody Hurts You” tem um ritmo rápido e muito enérgico que soa como o modelo para a carreira subseqüente de Joe Jackson. Belmont e Schwarz estabelecem algumas linhas de guitarra simples e fantásticas. “Saturday Nite Is Dead” é como sua gêmea, em um ritmo igualmente contundente. Há um pouco de um surto de mini-Yardbirds no meio do caminho, mas, como tudo aqui, é conciso e o ímpeto não diminui. As letras tipicamente mal-humoradas de Parker destacam: “A luz ultravioleta me machuca tanto/Costumava ser meu amigo/Eu costumava conhecer um bom lugar para ir/Mas agora não é nada como era antes.”

“Passion Is No Ordinary Word” é uma música mid-tempo que tem uma sensação especialmente espontânea. Parker realmente morde certos dísticos: “Quando eu finjo tocar em você/Você finge sentir”, “O filme pode ser novo/Mas é a mesma trilha sonora”. A música tem uma seção de ponte realmente ótima: “Tudo é uma emoção e toda garota é uma matança / E então fica irreal e você não sente nada.” Schwarz tem muitos grandes momentos para contar, muitos coloridos por vários pedais de efeitos. O final é arrepiante, à medida que os instrumentos desaparecem, o ritmo diminui e Parker quase sussurra.

Outra faixa mid-tempo, “Love Gets You Twisted”, desaparece estranhamente antes que o ritmo forte e irregular assuma o controle e Parker grite a letra mínima, que gira obsessivamente em torno da mesma mensagem, que o amor é confuso: “O amor deixa você torcido por dentro sai/eu sabia que existia, não tive dúvidas/quando ela está nos meus braços/me enrolo, é verdade/não consigo ver o outro ponto de vista.”

Graham Parker and the Rumor em uma foto de performance inicial

“Protection” é um reggae mutante, com Bob Andrews puxando uma série de interjeições ao estilo de Steve Nieve no piano e Belmont/Schwarz fazendo uma potente dança principal/ritmo. (De acordo com os créditos do encarte, Parker toca um pouco de guitarra base no álbum, mas não há como dizer onde, então ele pode estar aqui também.) Como algumas outras faixas do álbum, há um uso eficaz de rastreamento duplo da voz de Parker , permitindo-lhe cantar e reagir a si mesmo, como se houvesse muito a dizer para um homem.

“Waiting for The UFO's” começa com um riff de guitarra que se aproxima de uma sirene de polícia ou de ataque aéreo, e há uma bela figura de caixa do confiável Goulding. As letras de GP estão entre as mais cínicas: “As pessoas não valem a vida agora, são obsoletas/Estamos morrendo de vontade de ser invadidos e colocar a culpa em algo concreto”. Há até uma canção anti-amor à espreita nas linhas “Esta nova obsessão está nos tornando alienígenas também / Muito mais retumbante, meu coração parou de bater por você”. A pronúncia de UFO como “U-fow” sem dúvida confundiu alguns ouvintes americanos: definitivamente ajudou o fluxo das palavras para usar a dicção britânica.

“Don't Get Excited” encerra o álbum, com Andrews em uma variedade de teclados (incluindo piano elétrico e um órgão de rock de garagem com som cafona). A seção do meio se transforma em drama intenso, com a guitarra principal de Schwarz liberada para uma das poucas pausas que podem realmente ser consideradas um solo. A repetição forte de “não se empolgue” com a letra e o ritmo combinados desaparece e o LP termina com um estrondo.

Até agora, omiti a menção da única balada verdadeira, a imensamente comovente “You Can't Be Too Strong”, que aparece discretamente na lista de faixas como uma bomba camuflada. Ele ostenta talvez o melhor vocal de Parker de todos os tempos, com uma dor palpável aparecendo quando o protagonista faz uma série de perguntas brutais a seu amante, que acabou de abortar seu filho: “Eles arrancaram com garras de aço / E deram uma chance a você, então que você não sentiria?/E lavou como se não fosse real?” Parker descreveu “You Can't Be Too Strong” para Murray: “Apenas violão, piano e um pouco de baixo. A maioria das músicas foram as primeiras tomadas depois que começamos a tocá-las como eu as escrevi. Não estou disfarçando tanto…estou cantando sobre o que te corta e o que não te corta. As músicas são mais honestas.”

Normalmente, Parker batizava seus álbuns com nomes de músicas, embora desta vez ele tenha brincado em chamá-lo de “The Basingstoke Canal” em homenagem a uma via navegável que se conecta ao rio Tâmisa, cerca de 30 milhas de onde ele nasceu na área londrina de Hackney (ele originalmente pensou ele escreveria um álbum conceitual sobre os subúrbios de Londres). Mas então ele acordou uma manhã com “Você não pode ser forte” passando por sua cabeça: “Eu sei que escurece no Luna Park / Mas todo mundo está espremendo uma faísca / Isso aconteceu no calor, em algum lugar no escuro."

Squeezing Out Sparks alcançou o 40º lugar na parada de álbuns da Billboard e o 18º no Reino Unido, e vendeu de forma respeitável. "Local Girls" foi lançada como single nos Estados Unidos, mas não chegou às paradas, embora ela e várias outras faixas tenham encontrado airplay considerável no dial FM. Parker fez mais três álbuns para a Arista antes de vagar de gravadora em gravadora pelos próximos 40 anos, incluindo passagens pela Elektra, RCA, Capitol, Bloodshot e Razor & Tie. Em 1996, a Arista relançou Squeezing Out Sparks em CD com o excelente Live Sparks apenas promocional anexado e, em 2019, Parker regravou todo o álbum “acústico solo” para seu 40º aniversário, adicionando para o bem dos velhos tempos “Mercury Poisoning”, ainda um favorito dos fãs.

Parker lançou um álbum ao vivo, Five Old Souls , gravado em 2018 com sua banda de apoio, The Goldtops, e o retorno do Rumor Brass. 

Faixa bônus: Ouça Parker e o Rumor apresentarem uma das favoritas do Jackson 5, “I Want You Back”, ao vivo em 1979