… O novo LP de Colin Miller , Losin' , é mais um exemplo de um Tar Heel entrando no Drop of Sun Studios e saindo com o melhor álbum de sua carreira. Há algo na água nas Carolinas; gravações recentes como Big Ugly , de Fust, Watch Me Drive Them Dogs Wild , de Merce Lemon , Manning Fireworks , de MJ Lenderman , e Dulling the Horns , de Wild Pink, são uma boa amostra do currículo potente e quase infalível do produtor/engenheiro/mixer Alex Farrar, todos os quais ganharam vida ou cruzaram a linha de chegada no estúdio de Asheville no último ano. Miller tem circulado por essa comunidade há algum tempo. Ele é o baterista da banda ao vivo de Lenderman, The Wind, e seu disco de estreia, Haw Creek
, de 2023 — chamado…
...de um bairro da zona leste de Asheville — era um retrato notavelmente empático de sua cidade natal. "Just to Be Around You" era coloquialmente minimalista, mas imediatamente familiar. "I did donuts outside of your work at the Dollar Tree. I know you saw me, and the morning light kissed my dirt bike" soou como um fim de semana que ainda acontecia em algum lugar, mas em nenhum lugar em particular. Haw Creek era fragmentado e despojado, apresentando samples de breakbeat mais alinhados com a era lo-fi de Hovvdy do que, digamos, com o country rock que transborda de Drop of Sun hoje em dia. Era música de cantor e compositor, com um forte componente de compositor — faixas como "Sweetheartmetalbaby" e "Never Wanna" funcionavam porque suas conexões eram muito ternas, muito emocionais para serem ignoradas. Você podia cantar na boca de um grito e os sons de Haw Creek ecoavam de volta.
O contemporâneo Appalachian Songbook está em boas mãos, graças a compositores como Miller. Losin' é um tremendo motivo de luto, lugar e vidas lembradas como placas de trânsito. Miller gravou o álbum em homenagem ao seu falecido senhorio, transformado em figura paterna, Gary King, que faleceu em julho de 2022. Ele alugou a casa de King por 13 anos e se tornou o zelador da propriedade (e de King), cortando plantações de tabaco e observando automóveis enferrujados caírem na terra. Você pode sentir King, que já foi motorista de caminhão, dono de oficina mecânica e frequentador de clubes de carros em Asheville, nessas nove músicas. A família e os amigos de King venderam seus pertences aos poucos por dois anos, enquanto Miller permanecia na propriedade, compondo a música que se tornaria Losin' .
Losin' é uma atualização completa do material de Haw Creek , e Miller se aprimorou em todas as áreas pertinentes — canto, composição, execução, tudo. "Porchlight", que se desvia e sofre com o pedal steel de Xandy Chelmis, é um conto de desilusão amorosa, perdido na tradução, como um navio na noite. Mas nosso narrador não é um idiota abandonado. Ele pode estar esperando por uma antiga paixão em casa, mas alguém em Beaumont, Texas, está igualmente apaixonado por ele. Lenderman troca de papéis com Miller e se posiciona atrás da bateria, soltando-se em uma caixa que chocalha como uma caixa de estalos. "Porchlight" é uma faixa com harmonias que poderiam rugir em 105.5: a rotação diária do Outlaw, e "Darlin', you know you're still my #1 tube-top angel" pode muito bem ser considerada a letra do ano.
Em vinhetas de folk de quarto colorido e caipira, Miller doma o sofrimento da vida mesquinha com uma linguagem rural falada na escuridão da vida adulta sentimental ("É um bom dia no ferro-velho, é um dia ruim para o meu coração"). Uma faixa como "Cadillac" soa naturalmente atemporal, arranjada com renderizações de acidentes na NASCAR, vidros escuros, risadas dentuças e rotinas de "chupando café, Pall Malls e oxigênio". A micro e a macroculpa invadem como uma onda de calor de verão, mas é possível encontrar esboços da imagem amada de King nas fraquezas, enquanto Miller canta "lá se vai toda a minha esperança por você" e seus vocais se acumulam em duplas, talvez triplas, antes de se fixarem nos solos de guitarra de Lenderman — linhas escurecidas com a quantidade certa de lama.
O fundo de "4 Wheeler" é envolto em decorações ambientais, e os dedilhados da guitarra vibram sobre falhas desbotadas do sintetizador. Miller contagia os passantes com a perda, cantando: "Vi você perder chorando no jogo beneficente, vi você perder o fôlego na caverna da cerveja. Então, beba uma cerveja para me provar que você consegue dirigir mais rápido na chuva". "Hasbeen", de dois minutos, é um instantâneo nebuloso e submerso da dor cotidiana temperada com guitarras de rock and roll. "Eu era um motor enferrujando na floresta lá atrás" torna a música profunda até que ela se torna repentinamente comum, enquanto Miller se acomoda em si mesmo e fica sobrecarregado na faixa de drive-thru de um Wendy's. Ele retorna para lá na teimosa e surrada "Little Devil", limpando seu relógio no estacionamento antes de voltar para casa, enrolando-se em um fio de telefone fixo e brincando de fofo com um amante que está indo embora: "Você é meu anjinho country, você é meu querido diabinho".
Essa paixão boba esmaece em "I Need a Friend", um apelo suave e animado por graça. O pedal steel de Chelmis faz as perguntas que Miller responde, e a música termina com um reconhecimento sem rodeios: "Talvez eu só precisasse ser o primeiro a ir embora". Em "Lost Again", Miller se preocupa com as danças do casamento enquanto gira no gramado da frente. A estrutura é porosa o suficiente para preencher o vazio, e sua vulnerabilidade é primordial. "Nenhum Ford Mustang vai te arrastar de volta para mim", declara Miller, transformando "Lost Again" em "Wild Horses" do paraíso caipira. É sua maior homenagem a King, cuja ausência aquece nos detalhes que passam despercebidos: "Eu não preciso de outra manhã de Natal, eu não preciso de outro bolo de aniversário. Eu só preciso de você aqui por um segundo".
“Losin'” não é apenas uma verdade nominal, mas um encapsulamento de tudo o que o segundo disco de Miller almeja. Suas músicas chegam em fluxo, oscilando entre relacionamentos fracassados e vidas fracassadas, e suas letras são rabiscadas como poesia borrada em cartões-postais em trânsito. Tudo o que é sentimental está fora do lugar, até mesmo os anjos de neve e as bolas de discoteca adormecidas, mas tudo retorna suavemente ao centro — porque a verdade sobre o luto é que ele é tão doloroso quanto um resfriado comum. Ele toca tudo e todos, mas desaparece, o que também deve ser celebrado. Aquele copo do qual King bebeu, argumenta Miller, se encherá novamente. Há algo na memória que mantém a luz acesa. Quando as guitarras se curam e retornam, o mesmo acontece com as partes de você que um dia desapareceram.
Em "Thunder Road", um tributo cantado a Springsteen e King (ambos, eu diria, trovadores amados com legados em pé de igualdade), um Miller de olhos arregalados brilha em paz, e merecidamente: "Estou pensando em você, e você pode colocar seus sapatos debaixo da minha cama a qualquer momento." Parece que ele encontrou sua voz depois de perder aquela que o guiou amorosamente por tanto tempo, enquanto uma amizade bem cuidada se rende ao inevitável — mas não sem gestos merecidos de gratidão desgastada. Losin' mergulha no que é injusto e infeliz, e a pior parte da piada da morte é estar muito envolvido na piada. Mas, se você tiver sorte, suas risadas furarão o sinal vermelho e o levarão a um lugar mais doce do que o paraíso que o espera nos trilhos.
Sem comentários:
Enviar um comentário