'Paraíso à luz do painel': Phil Rizzuto estava na piada?

 

O destaque na obra-prima Meat Loaf/Jim Steinman 1977, Bat Out of Hell , é o tour-de-force de 8 minutos, “Paradise By the Dashboard Light”. A clássica canção de rock descreve as memórias de um casal em seus tempos de colegial, cantadas gloriosamente por Meat Loaf e Ellen Foley, ficando cada vez mais íntimos em seu carro. No início, o jovem está pressionando a namorada para “ir até o fim esta noite”.

Como sabemos, a protagonista feminina, “com apenas dezessete anos e mal vestida”, confronta seu namorado ansioso. “Pare aí!”, ela grita. “Antes de irmos mais longe... Você vai me fazer feliz pelo resto da minha vida? Você me amará para sempre?"

Então, o que aconteceu no meio? O roteiro de Steinman usa engenhosamente a analogia do beisebol da “primeira base”, da “segunda base” para o sexo, com jogada a jogada apresentada pelo lendário shortstop que virou radialista do New York Yankees, Phil Rizzuto. “Esse garoto pode realmente voar… Ele está dando a volta em primeiro e… ele vai tentar o segundo… Ele está… seguro na segunda base. Esse garoto realmente faz as coisas acontecerem lá fora.” Não muito tempo depois, ele está na terceira base e a caminho de casa quando Foley esfria.

Quando Bat Out of Hell chegou em outubro de 1977, “o Scooter”, como o amado Rizzuto era conhecido desde seus dias de jogo como interbases, tinha 60 anos. Sua personalidade encantadora o tornou natural na cabine de transmissão dos Yankees e sempre exclamava “Santa Vaca! quando presenciou uma jogada excepcional ou incomum em campo. Ele foi persuadido a participar do álbum do então desconhecido artista.

Logo após o lançamento do álbum, Meat Loaf e Steinman foram convidados do disc jockey Dennis Elsas em seu programa na WNEW-FM de Nova York, onde a música estava emergindo rapidamente como a favorita dos ouvintes da influente estação.

“As pessoas podem entender do que se trata a história”, diz Elsas a seus convidados. “Quem teve a ideia de usar Phil Rizzuto?”

“Conversamos sobre Mel Allen e alguns outros”, diz Meat. “Este é um exemplo perfeito de como Steinman e eu trabalhamos. Sete meses antes de pegarmos Phil Rizzuto, dissemos: 'Phil Rizzuto'.”

Elsas pergunta: “Phil tinha alguma ideia do que ele estava envolvido?”

"Não!" o par grita em uníssono, rindo. “[O produtor] Todd [Rundgren] esqueceu de trazer a fita da música”, diz Steinman. “Então Phil teve que fazer isso como um pedaço de fita separado que foi misturado mais tarde. Phil não fazia ideia. Seu agente tinha apenas uma pergunta. Ele disse: 'Você tem que usar drogas para ouvir este álbum?'”

“Agora que saiu”, diz Elsas, “Phil sabe com o que está envolvido?”

“Não faço ideia”, diz Steinman. “Mas eu adoro fantasiar sobre um daqueles dias na nova temporada em que há chuva e eles precisam preencher o tempo. [Imitando Rizzuto] 'Caramba, Frank [referindo-se ao colega locutor dos Yankees, Frank Messer], vi no Record World meu recorde aos 23 anos com uma bala. Estamos indo bem no varejo e está em alta rotação. Estamos realmente voando lá em cima'”.

Então, Rizzuto estava na piada? “Rizzuto frequentemente afirmava não ter entendido a insinuação por trás de sua parte em uma música sobre amantes adolescentes e um carro estacionado”, escreve Bryan Hoch, em uma história de 21 de janeiro de 2022 no MLB.com . O veterano repórter de beisebol desenterrou uma entrevista que Meat Loaf deu à ESPN em 2007. “Phil não era bobo – ele sabia exatamente o que estava acontecendo e me contou isso”, disse Meat Loaf à rede. “Ele estava apenas recebendo um calor de um padre e sentiu que tinha que fazer alguma coisa. Eu entendi totalmente. Mas acredito que Phil estava orgulhoso dessa música e de sua participação.”

Meat Loaf e Dennis Elsas em 2006 (Foto cortesia de Dennis Elsas Archives)

Quase 30 anos após sua primeira entrevista, Elsas se reuniu com o Meat Loaf no WFUV-FM de Nova York em 2006, onde o veterano DJ faz o drive da tarde desde 2000. Logo no início, Elsas pede ao artista que relembre a decisão de usar Rizzuto no gravação.

“Acho que era de Jim Steinman”, diz Meat. “Foi ideia dele fazer o play-by-play, e discutimos o uso de Mel Allen e Harry Carey.”

Elsas pergunta se ele e Steinman estavam no estúdio com Rizzuto quando sua parte foi gravada.

Phil Rizzuto durante seus dias de jogo em riscas

"Sim. Phil era muito engraçado no estúdio. Ele era tão animado na TV, mas não conseguia fazer isso na sala. [imita um Rizzuto robótico] Nós vamos, 'Phil… Phil… pense nisso como um jogo'.”

Mas Rizzuto ainda precisava pegar o jeito. “Tivemos entrega de pizza e eu tinha caixas de pizza dispostas no estúdio. Ele estava na sala de controle e eu estava deslizando em caixas de pizza. Um 300 libras. cara deslizando em caixas de pizza. Não sei se isso o ajudou ou não. Só fiz isso porque achei engraçado.

“Ele não estava [gravando sua parte] com a música. Ele afirma que não sabe do que se trata a música, o que não é verdade. Mas ele não fez isso com a música.”

Ouça as duas entrevistas de Elsas com Meat Loaf aqui .

Depois de se aposentar, Rizzuto foi homenageado pelo time em que jogou e trabalhou por mais de cinco décadas.

Rizzuto foi introduzido no Hall da Fama do Beisebol em 1994. Ele morreu em 13 de agosto de 2007, aos 89 anos.