A ilha de Tago Mago está localizada a 1,6 km do extremo noroeste de Ibiza. É um pequeno terreno privado, totalizando 148 hectares, com um farol e vistas idílicas do Mediterrâneo. Há também uma linda vila de luxo na ilha com cinco quartos, piscina, sala de ginástica, jacuzzi e iate. Tudo isso é seu por uma semana a uma taxa inicial de 90.000 EUR. O iate é extra. Se eu tivesse esse tipo de dinheiro extra, seria óbvio. Eu economizaria 89.970 euros e gastaria o resto comprando um LP com o mesmo nome da ilha, de um grupo chamado Can. Foi lançado em 1971 e é um clássico hoje como era naquela época. Você terá uma vida inteira de prazer auditivo, uma pechincha em comparação com uma semana de férias decadentes. Esta é a história por trás da produção desse álbum.
Se você visitar o rock'n'popmuseum em Gronau, na Alemanha, não deixe de se aventurar em seu porão, onde encontrará o CAN-Studio, uma réplica do estúdio de Can que foi construído dentro de um cinema em Colônia. Nesse estúdio a banda gravou 8 álbuns entre 1971 e 1978. Mas há muito mais na história do estúdio de Can. Dirija 200 km ao sul até o Schloss Nörvenich, um castelo com uma história que remonta ao século XV . Durante muitos anos o castelo pertenceu a famílias ricas e aristocratas. Antes da Segunda Guerra Mundial, foi colocado nas mãos de proprietários privados até ser alugado ao colecionador de arte Christoph Vohwinkel. O tecladista do Can, Irmin Schmidt, retoma a história: “Antes do Can eu era maestro e compositor, e me apresentava bastante em diferentes galerias e museus. Além de tocar em vários eventos de arte, também escrevia sobre arte. Na verdade, eu tinha mais amigos pintores e escultores do que músicos. Quando começamos com Can, perguntei a todos na cena artística: 'Vocês conhecem algum lugar onde possamos ensaiar e tocar?' E esse colecionador, Christoph Vohwinkel, disse: 'Sim, eu tenho este castelo e você pode ter um quarto lá.' Após os eventos da galeria ele convidava todos os colecionadores e artistas de volta, onde tocaríamos ao vivo. Esses foram nossos primeiros shows.”
Constantemente com poucos rendimentos no início da sua vida, o grupo não podia esperar um arranjo melhor. Poucas bandas na época tinham estúdio de gravação próprio, e Can aproveitou ao máximo, gravando longas jams com sessões de 16 horas. Com caixas de ovos e colchões velhos criaram seu próprio estúdio dentro de um dos quartos do castelo, batizado de Espaço Interior. O orçamento limitado permitiu à banda não mais do que dois gravadores de 2 pistas, com os quais gravaram seus primeiros álbuns, até Tago Mago inclusive. As jams foram posteriormente editadas pelo baixista Holger Czukay para criar as faixas que acabaram no álbum. Esta foi uma técnica semelhante à usada do outro lado do Atlântico pelo produtor Teo Macero com a música que Miles Davis gravou quando se tornou elétrico no final dos anos 1960 e início dos anos 1970.
O guitarrista Michael Karoli vê esse uso de equipamentos de gravação rudimentares como uma vantagem: “A limitação é o que há de mais criativo; Holger provavelmente teria se saído pior com equipamentos melhores naquela época. É por isso que ainda tem gente que acha que o trabalho de 2 pistas do Can é melhor que o de 16 pistas; foi através da limitação que surgiu a atmosfera forte.”
Tago Mago é um ótimo álbum por vários motivos, um deles é o foco no ritmo que aparentemente não muda com a duração das faixas, colocando você em uma zona de mantra. Combinada com acompanhamento melancólico de órgão, guitarra atmosférica, efeitos sonoros e palavras que ninguém entende (anos antes de Cocteau Twins torná-la sua marca registrada), esta é uma música para se perder. O tecladista Irwin Schmidt falou sobre o foco nos ritmos: “Se você estudar música de todo o mundo, parece que em terras cercadas por água a música é mais influenciada pela água e pelo ar, enquanto quanto mais você entra em um continente, mais você entra em uma massa de terra, a melodia da música se torna menos importante em comparação com o peso rítmico. Parece que a água tem algo a ver com melodia, enquanto países como a Alemanha produzem música mais de terra e fogo.”
Tago Mago abre com a faixa Paperhouse, começando com um groove descontraído e mudando rapidamente de ritmo para uma jam de guitarra com ritmo tribal. Uma das primeiras coisas que você nota é que você não consegue entender a letra, por dois motivos: não está claro o que o cantor está realmente dizendo, além de ele estar bem baixo na mixagem em comparação com os instrumentos. O guitarrista Karoli disse o seguinte sobre a recente contratação do vocalista da banda Damo Suzuki: “Fui capturado quando percebi que ele era um sussurrador alto. Ele gritou apenas ocasionalmente. Geralmente ele simplesmente sussurrava alto. Achei que era o ideal. Naturalmente, o som da banda mudou, de um grupo que tinha um vocalista gritando para um que tinha um vocalista sussurrante.”n tem uma história pessoal interessante do período antes de ingressar na banda, mas a de Damo Suzuki é verdadeiramente única. Deixando seu país natal, o Japão, em 1968, aos 18 anos, ele desembarcou na Europa e começou a passear pelos países, ganhando a vida aproveitando as esquinas. Viajou pela Suécia, Dinamarca, França, Inglaterra, Irlanda e finalmente chegou a Munique, na Alemanha. Por acaso, ele conseguiu um emprego estável por alguns meses como ator na produção teatral alemã do musical Hair, em parte devido ao seu lindo cabelo comprido, o que mais.
Em algum momento de 1970, depois que o vocalista original Malcolm Mooney deixou a banda, Holger Czukay e o baterista Jaki Liebezeit estavam sentados em um café em Munique quando notaram um artista de rua japonês de aparência exótica fazendo seu trabalho com músicas de formato livre. Czukay imediatamente disse “Este será nosso novo vocalista” e começou a se apresentar e fazer uma oferta ao cantor selvagem, convidando-o para se juntar à banda no show esgotado daquela noite. Irmin Schmidt sobre o que aconteceu naquela noite: “No início não estávamos realmente fazendo música, estávamos sentados no palco e tomando café e bolo. Mas então, de repente, Damo começou a cantar de forma muito agressiva e isso afetou o público, e todos se levantaram e fugiram. No início estavam 1.200 pessoas e, pela maneira como ele estava agindo, no final restavam apenas trinta pessoas, mas uma delas era David Niven. Depois eu disse a ele: 'Sr. Niven, o que você acha dessa música?' E ele disse: ‘Querido garoto, eu não sabia que era música, mas era fascinante’”.
A segunda faixa, chamada Mushroom, começa com vocal e bateria encharcados de efeito de eco, uma espécie de experimento inicial em dub. É preciso muita imaginação musical, mas o fraseado da linha vocal cantada por Damo Suzuki é influenciado por uma faixa de 1927 da lenda do jazz Bix Beiderbecke chamada In A Mist. Em 1966, quando Holger Czukay era professor de música na cidade de St Gallen, na Suíça, ele conheceu Michael Karoli e os dois costumavam tocar essa música antiga.
Com o passar dos anos, In A Mist tornou-se um padrão de jazz e pop, mas nenhuma peça musical tão estilisticamente distante dele quanto Mushroom pode ser citada como influenciada por ele.
Em seguida vem o épico Halleluwah, uma jam fantástica que demonstra uma das maiores influências da banda na época. Como vários membros da banda comentaram ao longo dos anos, eles estavam muito sintonizados com o ritmo da música negra americana e do Funk. Schmidt: “Eu adorei The Doors e gostei dos Velvets, mas ouvíamos mais Sly Stone do que qualquer outra coisa.” Czukay: “Meu baixo foi influenciado por Bootsy Collins, mas eu não conseguia tocar daquele jeito.”
Novamente, a força motriz por trás desta obra-prima de 18 minutos é a bateria de Jaki Liebezeit. Talvez a melhor apreciação de sua musicalidade venha do colega de banda Michael Karoli: “Antes eu não o entendia direito. Durante a gravação de Halleluwah, de repente entendi a grandeza de Jaki, o efeito direto que ele tem nos centros associativos do cérebro. Tudo o que você ouve é uma bateria. Mas coros celestiais se alinham atrás dele. Isso aconteceu comigo durante o trabalho de edição das fitas rítmicas.”
Quando ouço a música de Can, o que primeiro me atrai é a batida da bateria, aquele groove insistente que a princípio soa monótono, mas que ao ouvir com atenção está sempre mudando. Jaki Liebezeit, a quem os membros da banda chamavam carinhosamente de 'meio homem, meio máquina', disse o seguinte sobre sua experiência de tocar com o grupo: “Tivemos experiências tocando, então às vezes você não conseguia explicar por que as coisas acontecem – você acha que é Magia. Acho que isso vem do jogo em grupo: você consegue um resultado que uma pessoa nunca conseguirá. Há momentos nisso, eles são tão maravilhosos que você não consegue entender, então você acha que é uma espécie de mágica.”
Esqueci de mencionar que Tago Mago é um álbum duplo, então tem muito mais música para acompanhar. A próxima faixa é Aumgn, outro épico paralelo. Agora você está entrando nos cantos extremos da música experimental, então tome cuidado. Este não é o material para os fracos musicais, mais de 17 minutos de efeitos sonoros, cantos vocais assustadores (uma rara performance vocal de Irmin Schmidt) e qualquer dispositivo de manipulação de som que estava disponível para a banda em 1971. A faixa é provavelmente uma uma das razões pelas quais Mark Hollis do Talk Talk, outra banda que ampliou os limites da música, chamou Tago Mago de 'um álbum extremamente importante'. A citação veio quando ele foi questionado sobre o que ele chama de música. Outros artistas mencionados por Hollis foram Miles Davis e Gil Evans, Maurice Ravel e John Cage. Boa companhia.
Você provavelmente já pode adivinhar que uma boa quantidade de edição foi necessária para fazer esta faixa, coletando pedaços de fita de gravações não relacionadas e sequenciando-os juntos. Czukay teve o descuido de gravar obsessivamente tudo o que a banda tocava, mesmo que os sons gerados fossem resultado de afinação dos instrumentos ou prática aleatória para passar o tempo entre as jams. Schmidt: “De qualquer forma, tínhamos um conceito totalmente diferente e aceitamos, através de ideias que sempre tive, talvez influenciado por Cage, que qualquer som ambiental pode entrar na música e ser transformado em música.”
O trabalho meticuloso de editar os pedaços de fita para formar faixas coerentes para o álbum recaiu principalmente sobre os ombros de Czukay, e que magnífica tapeçaria de obras-primas musicais ele teceu com as ferramentas que tinha, anos antes da edição digital estar disponível. Schmidt comentou sobre as habilidades de edição de Czukay: “Holger era realmente um mestre em encontrar o milissegundo onde colocar a lâmina de barbear. A decisão da arquitetura disso – onde cortar, quais peças juntar para fazer a montagem.”
O álbum encerra com a faixa Bring Me Coffee or Tea, com Damo Suzuki cantando palavras que só ele conhece. Ele comentou sobre esse aspecto de seu canto: “Não nasci para escrever letras. Minha arte não tem nada a ver com técnica ou texto. É energia completa. Então, comecei a cantar meio scat na minha época de músico de rua. Eu faço minhas próprias palavras ao compor instantaneamente. O que eu faço é imaginar, se você vir pinturas de Joan Miro (minha favorita) ou algum outro tipo de abstrato você não precisa saber como ele pintou ou qual é o significado. Se você vê, você pode sentir.”
A faixa traz ótimas contribuições de Michael Karoli nas guitarras. Seu trabalho ao longo do álbum é de bom gosto sem chamar muita atenção. Não há muitos solos de guitarra neste álbum, mesmo em faixas que duram quase 20 minutos. Nunca um jogador chamativo, Karoli é um mestre em nuances e texturas.
Irmin Schmidt comentou sobre a evitação dos membros da banda em tocar seus instrumentos de maneira virtuosa: “Não pensamos em termos de habilidade técnica. A necessidade de atingir determinado padrão técnico é desnecessária. Se alguém precisa se expressar não precisa estudar oito anos para aprender a tocar rápido. Para mim, alguém que é o mais rápido na guitarra pode muito bem ser o mais alienado da guitarra de todos. Seu violão não tem a ver com sua vida. Seu objetivo é apenas ser um guitarrista rápido.”
Quando a gravação do álbum terminou, a banda percebeu que tinha material suficiente para dois LPs. No entanto, eles não consideraram o que acabou no segundo LP como parte do álbum, temendo que fosse muito experimental para o comprador médio de discos. Foi a esposa de Irmin Schmidt, Wildegard, na época assumindo funções de gerente dos assuntos da banda, que pensava o contrário: “Tínhamos três peças de um lado e Halleluwah quase preenchendo o segundo lado. Não consideramos o resto como parte do disco. Na verdade foi Hildegard quem ouviu e disse que tinha que ser um disco duplo, isso representa realmente esse grupo.” É uma grande previsão para um empresário considerar adicionar uma peça como Aumgn a um álbum por razões artísticas, tornando mais difícil a venda devido ao formato. Mas ela tinha bom gosto e conhecimento de negócios. Irmin Schmidt continua: “Ela foi para a United Artists and Liberty e disse 'Você não consegue o primeiro se não pegar o segundo!'”
A arte da capa do álbum foi criada pelo designer gráfico alemão Ulrich Eichberger, que também criou arte para álbuns de Ennio Morricone, Jean-Luc Ponty, e alguns anos depois para o quinto álbum de Can, Soon Over Babaluma. Esta é uma excelente arte psicodélica para acompanhar a música de Can, com cabeça, cérebro e um balão de fala que possui o mesmo gráfico do interior de um cérebro. Eu considero isso uma ilustração visual do canto do fluxo de consciência de Damo Suzuki. Se você abrir o gatefold do LP original, obterá uma imagem espelhada daquela cabeça em uma cor diferente.
Ao abrir a capa interna, você encontra 24 pequenas fotos dos membros da banda tiradas durante a turnê. A lista de faixas está espalhada pelos quatro lados do álbum, apenas sete faixas no total.
Muitos elogios foram dados ao Tago Mago ao longo dos anos. Artistas de vários lados do espectro musical citaram-no como uma influência importante em sua música. Aqui está como alguns membros do Can descreveram o álbum e sua música.
Michael Karoli: “Nunca gostei de ser forçado a descrever o tipo de música que crio. É rock'n'roll? Suponho que isso depende de como você define esse termo. Se você considera Captain Beefheart um rock'n'roll, ou Miles Davis, ok, eu toco rock'n'roll.”
Irmin Schmidt: “Tago Mago foi nosso disco mais vendido, o disco mais surpreendente e misterioso.”
E talvez o melhor de tudo, Holger Czukay: “Foi uma tentativa de alcançar um mundo musical misterioso da luz à escuridão e ao retorno.”
Sem comentários:
Enviar um comentário