…Nascida em Montana, Kiki Cavazos fugiu aos 16 anos para o Alasca antes de seguir para o sul, rumo ao México. Contudo
, isso não tem nada a ver com a forma como ela canta sobre um destino onde os fatos não têm rosto e o sofrimento é tudo o que resta. Acreditamos no papel de Cavazos como trovadora por causa de sua performance — não de sua história. É verdade que Cavazos viajou pelo país como uma protegida de Guthrie e, portanto, é “autêntica”. Mas autenticidade não é verossimilhança; é como Ramblin' Jack Elliott, um nova-iorquino de classe média, filho de pais judeus lituanos, que conquistava o público com seu sotaque caipira e seus acessórios. Em outras palavras, é através das performances de Cavazos que seu passado é iluminado.
Portanto, a biografia da artista desmoronaria sem convicção — aliás, o que…
…o que torna Cavazos interessante é justamente o oposto: a ausência. Essas histórias concisas e diretas se contam por si mesmas, como se as narrativas pudessem existir sem sua autora, como se estivessem jogadas em uma estrada de terra e tudo o que Cavazos tivesse feito fosse recolhê-las. Sim, Cavazos poderia estar cantando na primeira metade do século XX, ou, aliás, na anterior e na anterior a essa. Assim, o tempo parece irrelevante para Cavazos, que o deixa de lado para criar seu próprio lugar na história, de onde sua narrativa possa ser ouvida.
Em seu álbum de estreia, Goodbye Blues , Kiki Cavazos utiliza a paisagem americana como referência para a vida da narradora: de onde ela veio e para onde está indo, ou, mais precisamente, quem ela era e quem ela é. No entanto, esses marcadores ilusórios só podem revelar a distância entre os dois pontos, não a verdade, e o que Cavazos deseja é a verdade. Ou pelo menos uma verdade que a leve ao amor, que lhe dê algo a que se agarrar, que a faça lembrar da parte de si mesma que ela pensava ter morrido quando escolheu a estrada em vez do amor.
A faixa de abertura, “Goodbye the Crazies”, não precisa de palavras para contar sua história melancólica; ela está ali, no dedilhado rústico, reforçado por uma guitarra com efeito de tremolo e um contrabaixo. Liricamente, porém, Cavazos, com um flashback proustiano, relembra o encontro com outros jovens viajantes nas Montanhas Crazy, em Montana, desencadeado por uma visita nos dias atuais, sem mencionar uma sutil referência a Bob Dylan no verso “se você não tem nada, não tem nada a perder”.
Em “Black Eyed Man”, sua voz sonora conduz a canção, como se não tivesse escolha a não ser seguir, submeter-se, ceder. Com pesar e ambivalência, a narradora reflete sobre o fim de um relacionamento. “Hawthorne and Heartache” funciona como um resumo do disco: a protagonista está lamentavelmente sozinha após rejeitar seu amante. Em “Little Old Dusty Road”, o ponto alto do álbum, ouvimos a cantora revisitando memórias; aqueles dias lentos em que o tempo para e tudo o que resta são os tempos passados.
Por baixo da sua aparência dura, a voz de Kiki Cavazos possui uma sensibilidade digna de Skip James; igualmente, ela consegue ferir com um suspiro brutal à la Karen Dalton, como se mordesse a dor de um coração partido e a cuspisse de volta na sua cara. A banda Big Thief (para quem ela já abriu shows) disse: “Acreditamos que Kiki Cavazos é uma das maiores compositoras de todos os tempos. Mística e, ao mesmo tempo, genuína. A melhor entre as melhores.”
Com um contrabaixo animado e um ritmo "boom-chicka" à la Johnny Cash, a tragicômica "Pedestal" evoca John Prine; é divertida e descontraída, incluindo o sotaque country nada sutil de Cavazos. E, o mais importante, confere ao disco um momento de leveza.
A animada "Cold Mountain Blue" é outra faixa sobre um amor perdido, enquanto "Grey Ghost Train" poderia ser de Lucinda Williams: uma franqueza direta que impacta como um soco. Embora o título do álbum indique uma despedida do blues — grande parte dele causado pelo amor —, o narrador da última faixa, "Two Bit Two", canta lamentosamente: "mas não há estrada pavimentada que me leve para casa", o que não sugere um final otimista.
Kiki Cavazos não é um arquétipo nem uma referência etérea; suas canções são tão reais quanto a neve no chão de Montana — em outras palavras, são efêmeras e, ao mesmo tempo, elementares, como se pudéssemos sentir o frio na respiração da cantora, que parece cansada de se desfazer em pó. Sem dúvida, ela é diferente, com sua voz visceral e dedilhado despojado, que nos faz apaixonar tanto pelo som quanto pela ideia. De qualquer forma, Goodbye Blues sugere que podemos nos acostumar com tudo; assim, a narradora retorna à estrada, um lar para os itinerantes em muitos aspectos. Às vezes, porém, lar não é onde queremos estar
Sem comentários:
Enviar um comentário