Running on Empty foi o álbum mais surpreendente e menos típico de Jackson Browne, uma virada de jogo que atualizou sua identidade de trovador do folk-rock para atração principal do rock, ao mesmo tempo em que subverteu as convenções dos álbuns ao vivo. Em vez de oferecer canções familiares de Browne capturadas no palco, o álbum trazia material novo e mixava gravações de shows com performances gravadas nos bastidores, em quartos de hotel e no ônibus de turnê da banda. O repertório rompeu ainda mais com seu passado como cantor e compositor arquetípico ao apresentar quatro covers de obras de outros escritores, enquanto apenas duas das seis faixas restantes eram composições independentes de Browne. O resto foi co-escrito com membros da equipe de turnê ou outros compositores.
Como tal, Running on Empty é menos um documento de concerto do que um retrato em áudio verité da vida na estrada que reflete os laços comunitários entre músicos, equipe e público. No lugar do aspecto confessional em primeira pessoa de seus trabalhos anteriores, Browne explora a dinâmica de grupo da experiência da turnê a partir de múltiplas perspectivas - o artista na marquise, a banda viajando entre os shows, os fãs além da ribalta, os roadies transando com amplificadores, cabos e instrumentos no palco e fora dele.
A turnê de 1977 que forneceu a plataforma para o LP ocorreu enquanto o perpetuamente juvenil Browne navegava por grandes desafios pessoais e profissionais. Mais de uma década em uma carreira iniciada como um prodígio folk adolescente nos anos 60, Browne estava ansioso para exercitar mais a força do rock 'n' roll usada com moderação em seus três primeiros álbuns. Essa ambição foi audível em The Pretender , de 1976, seu quarto álbum, produzido pelo empresário de Bruce Springsteen, Jon Landau, e marcado pela nova força no canto de Browne, embora também ofuscado pela tragédia pessoal: enquanto trabalhava no álbum, sua esposa, Phyllis Major , cometeu suicídio, deixando Jackson Browne viúvo e pai solteiro do filho Ethan, então com apenas três anos.
Ouça a faixa-título de Running on Empty
A tensão entre a nova energia do rock musculoso e os desafios angustiantes da vida está no centro da faixa-título de Running on Empty , que abre o álbum com o som ambiente do público antes da banda entrar em ação enquanto Browne estabelece a trilha do show como um metáfora para a própria vida:
Olhando para a estrada correndo sob minhas rodas
Eu não sei como dizer a todos vocês o quão louca esta vida parece
Eu olho em volta procurando pelos amigos que eu costumava recorrer, para me ajudar
Olhando em seus olhos, eu os vejo correndo também…
A ponte da música oferece uma esperança cautelosa na perspectiva de trazer alegria ao seu público, mas no final, “Running on Empty” termina em um empate entre o desespero e a aceitação, “olhando para a estrada correndo sob minhas rodas” e lutando para encontrar um significado na viagem. A música, portanto, avança a nova personalidade roqueira de Browne enquanto explora tendências apocalípticas em seus trabalhos anteriores. Musicalmente, a faixa apresenta uma banda de crack apoiada por Russ Kunkel (bateria), Leland Sklar (baixo elétrico), Craig Doerge (teclados) e Danny Kortchmar (guitarra), conhecidos coletivamente como The Section e já conhecidos como suporte de palco e estúdio para James. Taylor e Carole King. Doug Heywood e Rosemary Butler fornecem backing vocals, enquanto o parceiro de estúdio e palco mais antigo de Browne, David Lindley, acrescenta violino e lap steel.
Foto publicitária de Jackson Browne (por Henry Diltz) doada ao Rock Hall Archives
A partir daí, Running on Empty sai brevemente do palco para uma leitura acústica íntima de “The Road” de Danny O'Keefe, reduzida ao violão de Browne e ao violino triste de Lindley. Gravada em um quarto de hotel em Maryland, a música transmite um cansaço melancólico em seus dois primeiros versos antes de deslizar perfeitamente para um show com a banda completa, gravado em fita 10 dias depois em Nova Jersey. É um momento mágico, o equivalente auditivo do primeiro vislumbre de Oz em Technicolor de Dorothy no clássico do cinema de 1939.
Ouça “A Estrada”
A evocação de O'Keefe do desgaste das turnês, misturada com detalhes conhecidos (“Café de manhã, tardes de cocaína”), justifica a decisão de Browne de ir além de seu próprio material. Outra faixa fora do palco, desta vez gravada em uma sala do Holiday Inn em Illinois, oferece uma versão acústica sonolenta de “Cocaine”, atualizando o arranjo do reverendo Gary Davis de um venerável blues que existia desde o início do século XX. Letras adicionais de Browne e Glenn Frey (com quem Browne teve seu primeiro gostinho da glória do rock como co-autor de “Take It Easy” dos Eagles) acenam para a cultura das drogas da época. “Estou perdendo o contato com a realidade e estou quase fora de sintonia / É uma linha tão tênue, odeio vê-la desaparecer”, canta Browne, uma piada que pode ter ganhado sorrisos conhecedores em 1977, mas agora evoca a “cocaína etiqueta de cowboys” que já estava sendo anexada à coorte de Los Angeles do Asylum
Outra gravação nos bastidores e co-escrita por Browne, “Rosie”, retrata a competição nos bastidores entre um membro da equipe e um músico pelos favores românticos de uma groupie, um triângulo que também não envelheceu bem na era do #MeToo, se for consistente com sua época. mitologia de roqueiros machistas e mulheres complacentes.
Ouça “O amor precisa de um coração”
Mais bem sucedido é “Shaky Town”, de Danny Kortchmar, outra gravação de hotel, que traça um paralelo familiar entre o músico viajante e o caminhoneiro de longa distância, enquanto “Nothing But Time”, outra co-autoria de Browne (desta vez com o road manager Howard Burke ) é um instantâneo descontraído e bem-humorado de passar o tempo no caminho, gravado no ônibus da banda. Outras gravações de concertos ao vivo dividem o equilíbrio entre o rock (“You Love the Thunder” de Browne) e a balada, com uma rara colaboração entre Browne, Lowell George do Little Feat e a cantora Valerie Carter, “Love Needs a Heart”, uma despedida comovente de um amante. medo de compromisso.
Além da faixa-título, o momento mais familiar de Running on Empty vem com seu final, um medley ao vivo que encerra o álbum com Browne esperando por “The Load Out”, quando o palco será liberado, o público se dissipará e a banda e a equipe irá “a mil milhas daqui” para seu próximo show. Um modelo do lirismo baseado no piano de Browne, é um dia dos namorados sentimental que prepara o público para um encore enquanto o cantor convida os fãs para ficarem por perto. Entrando em “Stay”, o clássico doo-wop de 1960 de Maurice Williams and the Zodiacs, os ajustes nas letras de Browne personalizam o convite (“Agora o promotor não se importa…”) correndo o risco de banalizar uma grande música rock 'n' roll , mas o vocal em falsete doce e bobo de David Lindley, seguido por seu próprio refrão doo-wop de oitava baixa, resgata o momento.
Assista Browne tocar “The Load Out” e “Stay” ao vivo em 1978
Running on Empty , lançado em 6 de dezembro de 1977, traria a Jackson Browne seu maior sucesso comercial, vendendo sete milhões de cópias e garantindo uma rotação aparentemente perpétua nas rádios de rock clássico com a música-título e o medley de encerramento. Browne novamente projetou uma personalidade rock com Hold Out, de 1980 , que lhe rendeu seu único álbum número 1, apesar de seu material menos atraente. À medida que a década avançava, o ativismo social de longa data do artista informava cada vez mais a sua escrita, restaurando profundidade e nuances ao seu trabalho, ao mesmo tempo que cede terreno comercial.
Quando Browne faz turnê, os ingressos estão disponíveis aqui .
Assista Browne tocar “Running on Empty” ao vivo na cerimônia de posse do Rock and Roll Hall of Fame de 2004
Sem comentários:
Enviar um comentário