“Entre dois abril perdi dois amigos/Entre dois abril magia e perda…”.
A curta inscrição que Lou Reed escreveu no encarte de seu álbum Magic and Loss de 1992 é o pano de fundo de um dos álbuns mais inspirados de sua carreira. No final dos créditos do álbum escreveu: “Este álbum é dedicado ao Doc e especialmente à Rita”. Embora ele preferisse manter a identidade de Rita longe do público (“Rita não gostaria
Doc Pomus foi um dos compositores mais prolíficos das décadas de 1950 e 1960. Ele contraiu poliomielite quando criança na década de 1930, mas seu amor pela música não o impediu de iniciar uma carreira como cantor de blues na década de 1940. Você só pode imaginar a visão de um cantor judeu branco de muletas cantando em blues. O colaborador Mort Shuman disse sobre ele: “Doc Pomus era um negro branco antes de virar moda. Ele cantava em clubes onde até alguns de seus amigos negros tinham medo de entrar.” Pomus começou a escrever canções para artistas do então jovem selo Atlantic, incluindo Big Joe Turner e Laverne Baker. Ele fez sucesso pela primeira vez em 1956 com Lonely Avenue, interpretada por Ray Charles .
Um ano depois ele começou a colaborar com o pianista Mort Shuman e eles rapidamente se tornaram uma das duplas lendárias da máquina de sucessos do Brill Building. Escrevendo 12 músicas por semana, eles geraram sucessos pelo grande volume de produção. Muitos desses sucessos são clássicos agora, incluindo 15 sucessos que escreveram para Elvis Presley, como Little Sister em 1961 e Suspicion em 1962. Juntos, eles também escreveram o que se tornaria a canção mais memorável de Doc Pomus, Save The Last Dance For Me , originalmente interpretada pelos Drifters em 1960. A canção é enganosamente uma simples canção de amor:
Você pode dançar
Cada dança com o cara que te dá o olhar
Deixe ele te abraçar forte
Mas não esqueça quem está te levando para casa
E em cujos braços você estará
Então, querido, guarde a última dança para mim
No entanto, dada a sua deficiência física, a música carrega um significado muito mais profundo. Durante a sessão de gravação, o chefe da gravadora Atlantic, Ahmet Ertegun, disse ao vocalista principal dos Drifters, Ben E. King, que Pomus escreveu a música depois de ver sua esposa dançando com outras pessoas na noite de núpcias. Momentos depois, um King quase dilacerante apresentou um vocal que definiu sua carreira nesta música.
Na década de 1980, Pomus começou a realizar workshops de composição em seu apartamento, onde artistas como Tom Waits e Mac Rebennack vinham e compartilhavam seus conhecimentos e experiências. Lou Reed morava a alguns quarteirões de distância e também costumava passar por lá. Os dois estabeleceram uma amizade improvável que pareceu ter um efeito suavizante em Reed. Eles ouviram discos antigos de blues juntos e conversaram sobre músicas e composições. Pomus foi hospitalizado em janeiro de 1991 após ser diagnosticado com câncer de pulmão e ter três meses de vida. Ele nunca perdeu o senso de humor, e quando Lou Reed se ofereceu para substituir o pequeno aparelho de TV preto e branco de seu quarto por um grande aparelho colorido, Doc respondeu: 'Lou, este não é o momento para investimentos de longo prazo'. Em janeiro de 1992, mês em que Magic and Loss foi lançado, Lou Reed falou sobre Doc Pomus durante uma entrevista ao LA Times: “Eu o conhecia há alguns anos, mas adorava ir ao apartamento dele. Ele era uma daquelas pessoas que são como o sol. Você se sente ótimo quando está perto deles. Ele não precisa dizer nada. Você simplesmente entra e. . . estrondo! . . . você se sente ótimo. Acho que a música dele continha um pouco disso. Era um cara cantando em clubes de blues de muletas. Quando eu estava no hospital com ele, ele disse que estava trabalhando em uma música e me mostrou a letra: 'Life's Killing Me'. Você não encontra pessoas assim.”
Um dos cantores de blues e jazz que Pomus e Reed ouviam era Jimmy Scott, outra figura lendária e esquecida na época. Assim como Pomus, Scott superou as limitações físicas e na década de 1950 cantou com sua bela voz aguda na frente da orquestra de Lionel Hampton em canções como Everybody's Somebody's Fool . Doc Pomus conhecia Jimmy Scott desde 1945 e eles compartilharam um declínio popular semelhante em meados da década de 1960. Em uma irônica cadeia de eventos, o funeral de Pomu serviu como plataforma de relançamento da carreira de Scott. Scott cantou no funeral e foi descoberto novamente pelo fundador da Sire Records, que assinou um contrato com ele. David Lynch deu-lhe uma participação especial no episódio final de Twin Peaks em 1991, uma cena inesquecível no Red Room com o Man from Another Place dançando e Jimmy Scott cantando Sycamore Trees . Lou Reed também compareceu ao funeral de Doc Pomus e ouviu Jimmy Scott cantando Someone To Watch Over Me, conforme solicitado por Pomus antes de morrer. Sylvia Reed lembra: “Aquele momento em que Jimmy Scott se levantou e cantou no funeral de Doc foi uma das experiências mais poderosas que já tive. Lou adorou aquele som e aquele tipo específico de voz e nunca se esqueceu disso.” O resultado foi a música Power and Glory em Magic and Loss, na qual Scott canta uma única linha “I Wanted All of It”, que ele repete de forma muito eficaz após cada verso.
A letra da música aborda o tema da transformação, tanto mágica quanto real:
Eu vi um homem se transformar em um pássaro
Eu vi um pássaro se transformar em tigre
Eu vi um homem pendurado em um penhasco pelas pontas dos pés
Nas selvas da Amazônia
Eu vi um grande homem se transformar em uma criança
O câncer o reduziu a pó
Sua voz ficando fraca enquanto ele lutava por sua vida
Com uma bravura que poucos homens conhecem
Lou Reed adotou uma abordagem minimalista ao planejar a textura musical de Magic and Loss. Sonoramente, esta foi uma continuação de seus dois álbuns anteriores, New York e Songs for Drella. Em 1989, após o lançamento de Nova York, ele disse à revista Rolling Stone: “Quando estávamos gravando em Nova York, houve momentos no estúdio em que eu chegava com a quinquagésima parte da guitarra e então teríamos que gastar um tempo tirando as coisas. . Eu largaria esse lick de guitarra e diria, 'Ah hah, ouça o tom disso, você gostou dessa parte?' E Fred [Maher] ou Mike [Rathke] me diziam: 'É uma ótima parte, mas infelizmente simplesmente derrubou o baixo e está ultrapassando a outra parte da guitarra e você não consegue ouvir nenhuma delas agora.' — Mas você não adora? Eu diria [rindo] e eles diriam: 'Nós amamos isso, mas. . .' Então o bom de sermos minimalistas é que você podia ouvir as guitarras e todas as partes e as palavras e a respiração completa da voz. Mas o perigoso de ser mínimo é que é melhor você ser bom, porque sua voz não ficará sobreposta a toneladas de coisas.” Songs for Drella, lançado um ano depois, foi além ao eliminar o componente rítmico de baixo e bateria e deixar apenas Reed e John Cale nos vocais e seus respectivos instrumentos. Com Magic and Loss Reed voltou ao formato de quarteto, mas a tendência minimalista continuou: “Isso é, eu acho, um avanço em relação ao Songs for Drella e ao New York, no sentido de tirar as coisas. Estou sempre tentando entender a essência sem uma palavra extra. Foi assim que os caras jogaram também. Era tudo uma questão de tirar coisas. Menos realmente é mais. Eu realmente acredito nisso. Você ouve melhor. Então você ouve mais. E é melhor que seja bem jogado. Um passo em falso e ele cai de cara no chão. Na verdade, você pode ouvir uma execução excelente neste álbum por todos os músicos envolvidos.
O guitarrista Mike Rathke começou a trabalhar com Lou Reed em 1987, quando ele tinha 24 anos, e logo depois foi uma parte vital do primeiro grande disco de Reed na década de 1980, Nova York. O baixista Rob Wasserman lembra: “Mike foi uma grande parte disso, quase como o diretor musical. Eu realmente me concentrei em sua guitarra base, e era basicamente como um trio no começo.” Esse foi o início de um relacionamento musical de 22 anos entre Rathke e Reed. Não apenas musical, pois por um período durante a década de 1990, Rathke foi cunhado de Reed, tendo se casado com a irmã de Sylvia Reed. Em Magic and Loss ele co-escreveu cinco músicas com Reed e compartilhou os créditos de produtor com ele. Seus solos de guitarra e o uso de um sintetizador de guitarra Casio desempenham um grande papel no clima sombrio de Magic and Loss. A guitarra Casio é destaque em Sword of Damocles , uma música sobre o malsucedido tratamento de quimioterapia que Doc Pomus teve que passar:
Vejo que a espada de Dâmocles está bem acima da sua cabeça
Eles estão tentando um novo tratamento para tirar você da cama
Mas a radiação mata tanto o mal quanto o bem
Não é possível diferenciar
Então, para curá-lo, eles devem matá-lo
A espada de Dâmocles está pendurada acima de sua cabeça
O baixista Rob Wasserman colaborou pela primeira vez com Lou Reed quando o convidou para cantar em seu álbum Duos em 1988. Eles fazem uma performance única de One For My Baby (e mais uma para a estrada) nesse álbum. Isso levou Wasserman a se juntar a Reed para o álbum de Nova York e turnês subsequentes. Um ano antes de trabalhar com Reed em Magic and Loss, Wasserman tocou em algumas faixas de Mighty Like a Rose, de Elvis Costello, incluindo a atmosférica Broken . Em Magic and Loss Wasserman toca um contrabaixo elétrico Clevinger de 6 cordas, um híbrido entre um contrabaixo sem trastes e um contrabaixo. Um ótimo exemplo de como soa nas mãos hábeis de Wasserman é o álbum mais próximo Magic and Loss – The Summation , que termina com a aceitação do ciclo de vida e morte:
Há um pouco de magia em tudo
E então alguma perda para equilibrar as coisas
Ao contrário dos outros dois músicos que acompanharam Lou Reed em Magic and Loss, Michael Blair foi uma nova adição, e maravilhosa. Blair é um mestre percussionista que toca uma grande variedade de bateria e instrumentos de percussão e adicionou cores de bom gosto a algumas das melhores músicas gravadas nas décadas de 1980 e 1990. Você pode ouvir o impacto de suas contribuições multipercussivas em músicas como Clap Hands de Rain Dogs, de Tom Waits, e a famosa parte da marimba no cover de Elvis Costello de Don't Let Me Be Misunderstood . Um de seus acompanhamentos mais eficazes está em uma das minhas músicas favoritas de Elvis Costello, God's Comic do álbum Spike. A lista de créditos de Blair em Spike soa como o conteúdo de uma próspera loja de penhores: glockenspiel, marimba, pandeiro, xilofone, sinos, tímpanos, vibrafone, tambores chineses, calota Oldsmobile, tambor de desfile, bigorna, chicote, crash-box, sinos de templo, caixa tambor, mesa mágica (?), tubo de metal, latido de cachorro marciano (??). Seu papel com Lou Reed não exigiu que ele se afastasse muito da bateria, mas ele toca partes de bateria interessantes mesmo em uma música de rock mid-tempo padrão, como What's Good.
Reed contribuiu com a música para o filme de Wim Wender, Até o Fim do Mundo, antes do lançamento de Magic and Loss. Na música Reed canta “Você amou uma vida que outros jogam fora todas as noites”, uma reflexão sobre a ironia do valor da vida: “Ocorreu-me que aqui estava essa pessoa lutando desesperadamente pela vida, enquanto a apenas dois quarteirões de distância as pessoas estavam atirando nela. ou bebendo ou fazendo coisas terríveis e imprudentes. Eles não se importam com suas vidas.”
Felizmente existem alguns vídeos mostrando a banda que gravou o álbum tocando versões ao vivo das músicas do álbum. What's Good foi tocado no show do Arsenio Hall em maio de 1992 e o álbum completo foi apresentado durante a turnê Magic and Loss em 1992 .
Três músicas do álbum soam como meditações póstumas que Lou Reed escreveu como se estivesse conversando com seus amigos já falecidos durante três fases de sua morte. Os arranjos esparsos dessas músicas são um exercício de contenção musical que equilibra o profundo conteúdo emocional nelas retratado.
Dreamin' relembra as visitas de Reed ao hospital:
Você sentou-se na sua cadeira com um tubo no braço; você era tão magro
Você ainda estava fazendo piadas; Eu não sei que drogas eles usaram para você
Você disse: “Acho que este não é o momento para investimentos de longo prazo”.
Você estava sempre rindo, mas nunca riu de mim
A Missa de Adeus descreve os sentimentos durante o funeral:
Sentado com as costas retas, fica difícil ouvir
Algumas pessoas estão chorando; fica difícil ouvir
Não acho que você teria gostado; você teria feito uma piada
Você teria tornado tudo mais fácil; você diria “amanhã, vou fumar”.
A cremação reflete sobre o fim inevitável que nos espera a todos:
Há cinzas divididas pela culpa coletiva
As pessoas descansam no mar para sempre
Desde que eles queimaram você
Colete você em um copo
Para você o carvão do mar negro não tem terror
Agora o mar negro de carvão espera por mim, eu, eu
O mar negro de carvão espera para sempre
Quando eu sair deste lugar
Em algum momento mais
O mesmo mar negro de carvão estará esperando
O estranho no álbum é Harry's Circumcision , que a revista Rolling Stone descreveu na crítica do álbum em janeiro de 1992: “É baseado na tragédia da vida real de Lincoln Swados, irmão da escritora e compositora Elizabeth Swados e colega de quarto de Reed. na Syracuse University no início dos anos 60, que sofria de esquizofrenia e morreu, sem teto, nas ruas de Nova York em 1989.” Reed disse sobre a música em uma entrevista após o lançamento do álbum: “há uma música chamada 'Harry's Circumcision', que você pode interpretar de duas maneiras. E uma das maneiras é que é engraçado. Acho que fui classificado na seção de humor negro... o que eu realmente não acho que seja verdade.”
Magic and Loss foi lançado em 14 de janeiro de 1992. Apesar do tema difícil, tornou-se um dos álbuns de maior sucesso de Lou Reed. O single What's Good liderou a parada de Modern Rock Tracks da Billboard e o álbum alcançou um novo recorde para Reed, número 6 na parada de LPs do Reino Unido. Questionado se estava surpreso com a popularidade improvável do álbum, Reed respondeu: “Astonished faria um cover. É muito estranho. De certa forma, é o álbum dos meus sonhos, porque tudo finalmente se encaixou e o álbum foi finalmente realizado. Consegui que ele fizesse o que queria, mas pensamentos comerciais nunca entraram nisso, então estou simplesmente atordoado.” As críticas foram em sua maioria favoráveis, exceto uma idiota de Robert Christgau, chamando-o de o álbum mais enfadonho de Reed desde Mistrial e que não vale a pena ser ouvido repetidamente. Ah bem.
Minha música favorita do álbum é Magician , uma das músicas mais arrepiantes que conheço. Nele, Reed não apenas vivencia a morte lenta e dolorosa de um amigo, ele se torna um com o amigo e conta a experiência a partir da visão angustiante de um moribundo:
Eu quero contar até cinco
me virei e me descobri
Voe-me através da tempestade
e acorde na calma
Na entrevista ao LA Times em 1992, Reed falou sobre a origem de Magic and Loss: “Originalmente eu iria escrever um álbum sobre magia. . . o desejo de magia na vida. . . a magia da transformação. . . a ideia de um homem se transformando em um pássaro. Tive alguns amigos que me contaram algumas coisas e fiquei pensando sobre tudo isso.” Transformation é um fio que liga muitas das músicas do álbum e em Magician ele assume a forma de um poder transcendental que pode afastar a alma de um corpo em decomposição:
Eu quero um pouco de magia para me varrer
Visite nesta noite estrelada
substitua as estrelas a lua a luz - o sol se foi
Voe-me através desta tempestade
e acorde na calma…
Recomendo ouvir o álbum inteiro do início ao fim. É uma experiência auditiva dolorosa e, embora alguns ouvintes possam considerá-la muito deprimente, vejo nela uma qualidade curativa. Reed expressou sentimentos semelhantes após o lançamento do álbum: “Eu só espero que não comece a ser considerado um álbum terrível de down death, porque não é isso que quero dizer com isso. Eu penso nele como um álbum realmente positivo, porque a perda é magicamente transformada em outra coisa.”
Sem comentários:
Enviar um comentário