THE STROKES: FIRST IMPRESSIONS OF EARTH (2006)

 

1) You Only Live Once; 2) Juicebox; 3) Heart In A Cage; 4) Razorblade; 5) On The Other Side; 6) Vision Of Division; 7) Ask Me Anything; 8) Electricityscape; 9) Killing Lies; 10) Fear Of Sleep; 11) 15 Minutes; 12) Ize Of The World; 13) Evening Sun; 14) Red Light.

Veredito geral: É um pouco impressionante ver Julian e os meninos durarem mais de 50 minutos, mas onde está a maldita foto?

Suponho que a primeira coisa que passou pela cabeça de muitos fãs do Strokes quando viram o título deste álbum foi — «espera, os caras estão ficando psicodélicos ou algo assim? Isso parece um título do Eloy ou algo assim!» (aviso: reconheço plenamente que muitos fãs do Strokes provavelmente não sabem nada sobre Eloy, e que eles estão muito melhor assim). A segunda coisa, então, seria notar a duração do álbum — 52 minutos? Nossa, que merda chegando... o que exatamente aconteceu com aquele limite perfeito de 35 minutos?

Bem, deixe-me dizer uma coisa — se os Strokes tivessem se tornado todos progressivos e pretensiosos, poderia ter sido um desastre artístico, mas pelo menos teria transformado o álbum em um desastre glorioso, em vez de deixá-lo neste estado de depressão pantanosa. Na realidade, nada mudou muito, além do produtor da banda (David Kahne substituindo Gordon Raphael) e o fato de que os intervalos cada vez maiores entre as sessões de gravação deram a Julian mais oportunidades para compor, e agora temos 14 de suas músicas em vez das habituais 11–12. Infelizmente, cada uma dessas músicas ainda é cerca de 1–1½ minuto a mais do que deveria ser, porque os Strokes nunca se preocuparam em aprender a arte da expansão dinâmica: você aprende tudo o que há para aprender sobre cada uma das músicas em 30–60 segundos, e então é apenas repetição de ideias, muito poucas das quais merecem ser repetidas sem desenvolvimento.

O álbum foi anunciado com um pouco de engano: ʽJuiceboxʼ, o primeiro single, é mais rápido, mais firme e mais rock do que qualquer outra música aqui, começando com uma linha de baixo genuína no estilo ʽPeter Gunnʼ e rapidamente se transformando em um grito sujo no qual Julian repreende seu amante por não querer se juntar a ele para as delícias duvidosas da vida na cidade grande. É difícil resistir a uma cópia crocante de ʽPeter Gunnʼ, mas a música se torna um pop-punk bastante genérico em sua parte estridente da ponte "por que você não vem aqui?", e o refrão "você é tão frio, você é tão frio" falha em entregar uma vibração desesperada apropriada, seja musicalmente ou vocalmente.

O segundo single, ʽHeart In A Cageʼ, foi mais indicativo do pulso geral do álbum (mais lento, mais pop, mais sombrio) e mais musicalmente agradável em geral, talvez por causa das linhas de guitarra solo altas, grossas e glamurosas de Nick Valensi ecoando heróis do passado como Mick Ronson. Seu único problema é que, como tudo aqui, ele entrega cem por cento de seu impacto nos sessenta segundos iniciais — há uma seção de ponte para aliviar a tensão na qual Casablancas adota uma abordagem suave como a de Ray Davies, mas não se encaixa muito bem com o resto da música e sua melodia não leva a lugar nenhum. Como Casablancas confessa a si mesmo no verso de abertura da música, "Eu não escrevo melhor quando estou preso no chão", e há alguns momentos neste álbum em que ele quase literalmente está preso no chão.

O estilo de produção monolítico e a devoção nobre, mas às vezes cansativa, da banda aos mesmos tons vocais e instrumentais realmente tornam muito difícil distinguir entre composições respeitáveis ​​e preguiçosas quando você tem 50 minutos dessa merda. ʽRazorbladeʼ me parece um bom exemplo do primeiro, com seu ritmo incomum de 5/4 e diálogo entre uma guitarra base folk, college-rock, densamente dedilhada e uma guitarra elétrica altamente melódica — mas a produção meio que corrói essas duas partes, abafando-as e tornando-as secundárias ao sotaque nasal pós-punk de Julian. Por outro lado, ʽVision Of Divisionʼ é uma bagunça confusa de tudo — eu sei que reclamei da falta de dinâmica, e essa música tem bastante, mas quando você começa todo sujo como o Nirvana e depois segue com uma guitarra solo estilo AC/DC ʽThundrestruckʼ, é simplesmente... incoerente.

Talvez o pior de tudo seja que, ao longo de três álbuns, Julian Casablancas ainda não conseguiu me convencer de que eu realmente deveria me importar com ele, seus problemas com garotas ou suas dificuldades em lidar com o complicado estilo de vida urbano com o qual ele tem esse relacionamento de amor e ódio. Conforme o álbum começa sua longa caminhada em direção à linha de chegada, ele parece se tornar cada vez mais pessoal, com músicas superficialmente cheias de pânico como ʽFear Of Sleepʼ convidando você a se identificar com suas preocupações — mas a melodia não me oferece nada além de uma bagunça confusa de guitarra distorcida e ruído vocal, e eu não sinto nenhum pânico real por trás da bagunça. Talvez seja por causa dessa produção higienizada: fico pensando em como, digamos, o Birthday Party teria gravado essa música no início dos anos oitenta, e contra essas memórias os Strokes não têm chance. Basicamente, quanto mais profundo e psicológico Casablancas quer ir, menos ele está sujeito a causar uma impressão real.

Adicione uma conclusão realmente insatisfatória — o álbum que encerra ʽRed Lightʼ soa como um pop-rocker monótono levemente passável que deveria ter legitimamente ocupado uma posição de preenchimento no meio — e não é fácil entender por que First Impressions Of Earth não causou muita impressão na maioria dos críticos do Earth. Não é um álbum ruim : é um álbum que tenta arduamente transcender as limitações inerentes dos artistas, como um grande corredor de 100 jardas apostando em uma corrida de 200 jardas apesar do conselho sábio do médico. Corte metade das músicas, reduza a outra metade, invista um pouco mais nos arranjos, desinfecte um pouco a produção, substitua as letras irritantes por coisas simples de garotos que amam garotas, e você tem aqui o potencial para um excelente EP pop-rock moderno. Do jeito que está — outra cidade de preenchimento para um século já sufocado por preenchimentos.