PAUL McCARTNEY: LONDON TOWN (1978)

 

1) London Town; 2) Café On The Left Bank; 3) Iʼm Carrying; 4) Backwards Traveller; 5) Cuff Link; 6) Children Children; 7) Girlfriend; 8) Iʼve Had Enough; 9) With A Little Luck; 10) Famous Groupies; 11) Deliver Your Children; 12) Name And Address; 13) Donʼt Let It Bring You Down; 14) Morse Moose And The Grey Goose.

Veredito geral: sutilmente criativo e estranhamente sombrio — é sempre divertido ver Paul McCartney em um de seus momentos menos felizes.

Este disco abre uma breve e um tanto subestimada minietapa na biografia musical de McCartney: A Temporada de Outono dos Wings. Não se trata apenas da capa do álbum, com céus cinzentos sobre Londres, Paul visivelmente tremendo em seu sobretudo e uma formação um tanto desgastada dos Wings, mais uma vez reduzida ao "trio principal" com Denny e Linda depois que todos os outros se separaram. Trata-se também da música, que mais uma vez deu uma reviravolta e deixou todas as suas aspirações glam-rock abandonadas na lama, muitos quilômetros para trás.

A reputação crítica geralmente ruim de London Town se deve principalmente ao contexto cronológico: 1977-78, com seus desenvolvimentos revolucionários por toda parte, não foram particularmente favoráveis ​​aos "roqueiros dinossauros" (apenas os Stones de alguma forma conseguiram se destacar com Some Girls ), e um disco que não arrasou, se manteve distante de questões sociais e fez o que tinha que fazer de maneira fofa, sutil e discreta dificilmente conseguiria no mesmo mês que também viu os lançamentos de Easter, de Patti Smith, e This Year's Model , de Elvis Costello , entre outros. Como em tantos outros casos, o tempo foi generoso com o álbum — mas não o suficiente para o próprio Paul, que praticamente o excluiu da memória.

Curiosamente, as coisas começaram de forma bastante auspiciosa: ``Mull Of Kintyre'', lançada como single no final de ``77'', tornou-se uma das maiores canções de sua época, já que seus tons escoceses e sua natureza antológica eram impressionantes demais para serem ignorados — sem mencionar o lançamento na temporada de Natal, que efetivamente a transformou em um substituto moderno para ``Auld Lang Syne'' e impulsionou as vendas e a confiança. Seria realmente difícil encontrar um melhor meio-termo entre o folk celta e o pop britânico — ou um exemplo melhor da colaboração de Paul e Denny, com Paul fornecendo o gancho pop e Denny satisfazendo seu apetite folk. Até as gaitas de fole conseguem soar gloriosas aqui, em vez de tradicionalmente irritantes para o ouvido não escocês.

Mas o começo triunfante teve um final menos que perfeito, já que este Tale Of Two Singles em particular termina ``With A Little Luck'' — ou, mais provavelmente, sem um pouco de sorte, já que essa música em particular, na mente de muitas pessoas, permanece típica de tudo o que havia de pior em Wings: suavidade aconchegante, inofensividade, sentimentalismo e dependência tecnológica — com seu uso de sintetizadores tão reminiscente de todas as tendências genéricas da época. De fato, esta foi como um irmão menor e inepto de ``Silly Love Songs'' — sem os ganchos imbatíveis daquela música, ideias musicais impressionantes (o baixo não é nem de longe tão melódico e expressivo), ou arrogância cativante. Talvez o maior defeito da música, além de tudo isso, seja que ela tenta se passar por um hino de amor e esperança, mas essas aspirações antêmicas colidem duramente com a produção clinicamente esterilizada e o papel central dos sintetizadores genéricos dos anos setenta. No fim das contas, ainda acho que é uma boa música, com uma linha melódica central única e puramente McCartney — mas definitivamente poderia ter um arranjo mais animado.

O que é realmente triste é que a (in)famosa popularidade de "With A Little Luck" praticamente eclipsou tudo o mais que você pode encontrar no álbum — e não só apresenta uma riqueza de ideias interessantes e nada triviais, como também tem uma vibração geral própria: a vibração ligeiramente fria, úmida, silenciosa e enevoada de uma manhã outonal após uma noite sólida de chuva constante ("chuva prateada caía sobre o chão sujo de London Town"). Tristeza calma, melancolia leve, introspecção amigável, reclusão tímida — com a exceção ocasional de um ou dois roqueiros mais diretos, London Town veste você em trapos, coloca você sob um guarda-chuva e o coloca na rua para observar imagens frequentemente nada felizes da vida cotidiana. É tão antiglamouroso quanto Venus And Mars era pró-glamour: o antídoto perfeito para a ressaca de alguns anos de brilho embriagado. E tem um tipo de profundidade que realmente faltou nos dois discos anteriores.

Gosto de pensar em "London Town" como uma espécie de remake subconsciente de "Penny Lane" — outra peça suave de inspeção da vida solitária com partes iguais de amor e piedade por todos os seus personagens. Nem tenho certeza se sua melodia base é objetivamente pior que a de "Penny Lane": ela simplesmente tem uma vibração mais lenta, preguiçosa e menos emocionalmente contundente, o que faz sentido se estivermos falando dez anos depois. Também está sendo mais realista sobre seus sonhos de escapismo: a conclusão agridoce "Oh, onde há lugares para ir? / Alguém em algum lugar tem que saber" de cada verso enfatiza o quão impossível o escapismo imaginativo se tornou. Ouça atentamente a música e, com o tempo, você discernirá um traço perturbador de melancolia sob seu revestimento de teclado superficialmente suave — um traço de melancolia que define o tom de todo o álbum.

Veja a próxima música, o dance-rocker levemente funkificado "Café On The Left Bank" — que, reconhecidamente, nos leva de Londres a Paris, mas a vibe geral outonal não muda muito. Os direitistas podem querer interpretá-la como um discurso contra a globalização emergente ("gente de língua inglesa bebendo cerveja alemã, falando alto demais para seus ouvidos"), mas na verdade soa mais como o comentário de um homem desesperado sobre a confusão inútil da socialização, e tudo na música, dos acordes menores aos vocais lamentosos de Paul e ao solo frenético (ainda tocado por Jimmy McCulloch), grita "pânico!", o que não é o que se espera de uma música centrada na vida noturna parisiense.

Outra estranheza é o medley de "Backwards Traveller / Cuff Link" — um pop rock curto e mid-tempo sobre um "antigo desfiador de lã" ocupado "navegando em canções, lamentando na lua", um instrumental de funk um pouco mais longo e áspero com um riff de Moog sinistro, incômodo, mas memorável, impulsionando-o. Por que eles estão juntos? Qual é o seu significado? O que ele quer dizer quando afirma que "estou sempre voltando no tempo"? Seja o que for, eu realmente gosto de como as duas peças se complementam: eu diria que "Cuff Link" provavelmente começou como uma jam experimental aleatória (como "Zoo Gang" ou um daqueles outros instrumentais clássicos dos Wings), mas então, em um movimento estilo Abbey Road , eles o associaram a este pequeno trecho sobre viagem no tempo para que o quociente de mistério pudesse subir um degrau, e subiu.

Depois, há a estranheza de ``Girlfriend''. Alegadamente, Paul a escreveu especialmente para Michael Jackson, mas acabou gravando-a primeiro, um ano antes de Off The Wall . Se você só ouviu a versão de Jackson, pensará na música como uma cantiga sentimental leve como uma pena — e é precisamente assim que ela começa na versão de Paul também. Mas Paul adiciona uma seção extra de oito no meio, após a qual vem um solo de guitarra que começa imitando a melodia vocal — então, de repente, dá uma guinada de 180 graus para um território escuro, desolado e deprimente por alguns compassos, antes de trotar de volta para um território seguro e fofo. Se houver um exemplo comparativo melhor de por que Paul McCartney é um grande compositor, enquanto os talentos primários de Michael estão em outros departamentos... bem, não há melhor exemplo comparativo. É justamente essa capacidade de surpreender e confundir o ouvinte, mesmo em pequenos detalhes como esses, que eleva o material da era Wings de Paul acima da maioria de seus concorrentes de «soft rock».

Coisas nebulosas de pessimismo e tristeza se acumulam ainda mais densas conforme o álbum chega ao meio. Apesar de ``With A Little Luck'', as duas melhores músicas do segundo lado são ``Deliver Your Children'' e ``Don't Let It Bring You Down'' — ambas coescritas com Denny (que também assume os vocais principais na primeira), ambas com títulos que aparentemente defendem a esperança, mesmo que a música permaneça dolorosamente deprimente. ``Deliver Your Children'', não por coincidência tendo uma estranha semelhança melódica com ``Richard Cory'' (que Denny, como você se lembra, cantou na turnê Wings Over America ), é um folk-rock acústico rápido com algumas das letras confessionais mais cínicas que você pode encontrar em qualquer coisa relacionada a McCartney — rápida, firme, tensa, amarga, com um arco vocal em cada verso que começa com uma nota de desespero histérico e termina com uma de desilusão sombria. Um elogio especial vai para o solo acústico, com graves profundos, que aproveita todos os pontos expostos pela melodia vocal e os enfatiza cinquenta vezes mais. Sem dúvida, esta é a melhor música que Denny Laine já escreveu — e eu nunca sei realmente se é bom ou ruim que ela esteja tão profundamente escondida nas rachaduras de um disco não muito popular de McCartney. Provavelmente bom, já que ainda tem uma chance maior de ser descoberta do que a versão solo de Denny.

``Donʼt Let It Bring You Downʼ, outro destaque, é uma valsa lenta, teimosa e fria, cujas letras propagam esperança diante de problemas aparentemente insolúveis, mas cuja música é um dos retratos mais vívidos de uma pessoa de coração partido chafurdando em sua própria dor. A parte de guitarra elétrica, silenciosamente incômoda e monótona, que acompanha o riff acústico principal ao longo da música (e só pode entrar em um solo de verdade na coda) permanece lá como uma dor de dente maçante que se recusa a ir embora; o riff de flauta de contraponto irrompe de vez em quando como uma antiga marcha fúnebre grega; o tom silenciosamente triste do falsete de Paul é o epítome da desolação. Se eu não soubesse absolutamente nada sobre cronologia, teria facilmente dado um palpite cego de que a música foi gravada para Driving Rain , a resposta de Paul à morte de Linda — como é, ele por acaso escreveu a música mais conveniente sobre o evento mais difícil de sua vida vinte anos antes do fato.

Entre todos esses picos emocionais sutis, London Town coloca elementos mais leves, como o pop-rock bastante direto "I've Had Enough" (que poderia muito bem ter sido escrito por volta de 1963), a paródia um tanto grosseira de vaudeville "Famous Groupies" (uma daquelas músicas que hoje ganhariam uma sentença de morte da polícia cultural) e o nostálgico tributo rockabilly "Name And Address", que mistura Perkins e Vincent. Todos são bons, mas há algo especial; o verdadeiro curinga do álbum é "Morse Moose And The Grey Goose", uma mistura frenética de ritmos disco, improvisação progressiva, harmonias folk e letras sem sentido que termina tudo com uma nota de total confusão e desordem — muito, muito diferente da tranquilidade melancólica de "London Town". Não sou um grande fã dessa faixa (faltam tanto os tons apocalípticos de `1985ʼ quanto o absurdo triste de `Monkberry Moon Delightʼ), mas ela mostra Paul tentando aplicar criatividade e imaginação a novas fórmulas musicais, em vez de apenas fazer isso do jeito comum em faixas como `Goodnight Tonightʼ.

No final, London Town pode levar mais tempo para crescer em você do que o normal com Wings, mas seus encantos outonais facilmente o tornam, talvez, o segundo álbum mais inteligente dos Wings depois de Band On The Run . Se você não estiver convencido, toque-o lado a lado com algo como Pipes Of Peace , só para ver o que separa um disco inventivo de McCartney de um álbum plano e estereotipado de McCartney. Pode ser que seu próprio "acinzentado" e melancolia persistente tenham impedido Paul de revisitar qualquer uma de suas músicas em concerto, ou talvez ele apenas se lembre dele como o projeto mais dependente de Denny Laine de sua vida; seja o que for, London Town merece ser desempolvado e devidamente apreciado - especialmente naqueles dias cinzentos, sem graça e chuvosos nos quais você é tentado a se perguntar se tudo realmente vale a pena.