1) A Long Time Ago; 2) Angels; 3) Crash; 4) A Self-Made Man; 5) Back In The Box; 6) Sad Song; 7) Nothing At All; 8) My Love Is You; 9) Lilies Of The Valley; 10) You & Eye; 11) Strange Ritual; 12) Buck Naked.
Veredito geral: Conheça o novo David "Schopenhauer" Byrne, que agora coloca seu legado musical a serviço da sociologia pessimista e tudo mais.
Um álbum autointitulado no meio da carreira de um artista frequentemente implica uma reinicialização, uma espécie de despertar impulsivo que pode ou não funcionar, mas pelo menos demonstra que o artista está se esforçando. No caso de David Byrne, no entanto, quase parece que essa ausência de título foi meramente uma forma de concordar que o artista não tem mais nada de particularmente interessante a dizer, ponto final.
Este não é um disco ruim, veja bem. Pode parecer muito chato na primeira vez, mas depois pode começar a se tornar mais familiar à medida que você percebe que é profundamente pessoal e que ser submetido a uma experiência profundamente pessoal vivida por alguém com o talento, o intelecto e a história de vida de um David Byrne é, no mínimo... útil , se não necessariamente agradável. Mas é isso que ele é: muito mais uma confissão pessoal em um estado de crise de meia-idade do que uma peça musical. Uma vez que você aceite o fato de que quase nada digno de atenção séria acontece aqui, musicalmente, pode ser mais fácil aceitar todo o resto que tenha valor. No entanto, não consigo deixar de me sentir um pouco estranho e triste quando descubro que até mesmo o maldito Tom Tom Club finalmente superou David Byrne em termos de experimentação e inovação musical.
Não sei bem o que se passava na vida de David aos 42 anos, mas eu próprio passei por essa fase recentemente, e esse estado de espírito é compreensível. Ele não explora aqui nenhuma questão com a qual não tivesse tido pelo menos um breve contato anteriormente, mas agora as aborda com ferocidade melancólica: "Guardei meus sentimentos para mim / Até que o momento perfeito chegasse", afirma logo na primeira faixa. Não sei bem por que esse "momento perfeito" teve que ser 1994, um ano que, até onde me lembro, dificilmente foi um daqueles anos em que se entrega toda a esperança — e esta, aliás, pode ser uma das principais razões pelas quais David Byrne decepcionou quase todo mundo e ainda tem uma classificação relativamente baixa no Byrneômetro, tanto por críticos quanto por fãs. Ironicamente, o disco pode parecer mais familiar em 2020; ou talvez seja simplesmente o meu próprio envelhecimento, porque, se eu tivesse ouvido isso direto do forno, provavelmente teria descartado da mesma forma.
Mas, ah, sim, a música vem em primeiro lugar. E musicalmente, isso não é apenas um afastamento completo da estranha síntese latino-funk-pop que Byrne curou ao longo dos anos 80; isso é, na verdade, uma mistura de estilos — estilos do Talking Heads, estilos solo de Byrne, estilos de outros artistas — onde é óbvio que David tenta não entediar você com uma abordagem monótona, mas também é óbvio que ele está apenas reescrevendo padrões antigos. Muitas das músicas têm progenitores evidentes. ``Angels'', por exemplo, usa um padrão de baixo muito semelhante a ``Once In A Lifetime''. Os ritmos lúdicos e a guitarra estridente de ``Back In The Box'' são inspirados no material animado de Little Creatures (hilariamente, porém, acabei de perceber que a melodia principal pode muito bem ter sido subconscientemente influenciada por ``I Can't Dance'' do Genesis!). O início longo e atmosférico de "Strange Ritual", com suas guitarras com delay criando círculos fantasmagóricos ao redor dos seus ouvidos, é algo saído diretamente do livro didático de Brian Eno — pense em um daqueles instrumentais de Another Green World . E assim por diante.
Não é de se admirar, então, que, se você abordar o álbum a partir de uma perspectiva de experiência musical, as músicas não pareçam grande coisa. Pior ainda, mesmo um cara com uma sagacidade aguçada e inspiração divina pode eventualmente deixar de ser interessante se continuar a repetir os mesmos pontos artísticos repetidamente — e não posso prometer que este álbum lhe permitirá descobrir algo sobre Byrne, o artista da pessoa pensante, que você, a pessoa pensante (você é uma pessoa pensante, certo?), ainda não saiba ou pelo menos suspeite antes. Mas se você quiser apenas algumas nuances interessantes, e se quiser ouvir um David Byrne um pouco mais quieto e contemplativo do que nunca, o disco vale a pena.
O álbum vive sob a sombra de "A Long Time Ago", uma espécie de meditação jazzística com nuances astrais — muitas linhas de guitarra complexas sobrecarregadas de efeitos de eco, contra as quais a voz de David flutua lentamente no espaço. Curiosamente, compartilha semelhanças estilísticas com o Radiohead da era Bends e OK Computer , embora os arranjos instrumentais não sejam nem de longe tão chamativos; a mensagem geral, porém, é praticamente a mesma — uma triste despedida do velho mundo e um pouco de desconforto e apreensão com a chegada de um novo. Ouça com atenção e é difícil não sentir pena da conclusão da música — "é apenas o canto das estrelas, elas se extinguiram há muito, muito tempo...". Este é genuinamente o momento mais triste e sombrio que Byrne já recebeu, o que não é exatamente um elogio — até agora, o sujeito sempre funcionou melhor quando escondia sua depressão sob uma camada espástica de ironia e excentricidade, e embora tirar a máscara seja sempre um ato de bravura, o resultado final sempre tem 50% de chance de surpreender as pessoas ou decepcioná-las gravemente. Nesse caso, a reação típica pode ser de relativa indiferença: sabemos , na verdade, que a nostalgia melancólica e o medo do futuro têm sido dois dos principais alicerces de Byrne nos últimos dez anos, então essa "revelação" com uma confissão explícita é, se não totalmente previsível, pelo menos um tanto esperada.
Mais tarde, descobrimos que "não há mais anjos na América", o que não nos deixa tão perturbados quanto quando a mesma música era "Once In A Lifetime". Ouvimos uma balada acústica no estilo "Heaven", onde descobrimos que "estamos vivendo em um lixão, tentando descobrir qual é o nosso sexo" (não, não se trata de questões transgênero). Ouvimos aquele estranho clone de "I Can't Dance", no qual aprendemos que "o sol brilha sobre o mal, o sol brilha sobre o bem, não favorece a retidão, embora você desejasse que sim" e que o protagonista está "voltando para a caixa", embora, honestamente, ele nunca a tenha deixado. Temos "Nothing At All", uma música que começa com o mesmo baixo melancólico que "Save Me", de Aimee Mann, alguns anos depois — não é coincidência, pois as estéticas de ambas as artistas estão perigosamente próximas nessa época. Também encontramos um tênue fio de romance e sentimentalismo, como na curta balada acústica "My Love Is You", que soa exatamente como um Ray Davies experimentando a bossa nova — mas captamos a mensagem de que esse sentimentalismo carinhoso é apenas uma maneira de aliviar as dores do herói e isolá-lo do mundo exterior.
O que também obtemos, infelizmente, é uma espécie de atitude meia-boca quando se trata de desenvolver e concretizar todas essas ideias. Em uma recente apreciação de Purple Mountains , do falecido David Berman , fiquei impressionado com a forma como era possível expressar um estado tão decidido e resoluto de autoexpulsão do mundo por meios musicais tão amigáveis e mundanos, tornando-nos profundamente respeitosos e genuinamente aterrorizados pelo artista ao mesmo tempo. Este álbum, ao contrário, não é nada resoluto — ele divaga, cambaleia de um fragmento de depressão musical para outro, e mesmo que, felizmente, não seja de todo autopiedade, ele... bem, digamos apenas que ele espalha sua mensagem ao seu redor em leves baforadas de aerossol, em vez de mandá-la voando como uma bala em seu crânio. Não que os músculos musicais de Byrne tenham ficado flácidos; é que ele conscientemente permitiu que eles se atrofiassem sem pensar em uma maneira de fazer o melhor uso disso. Claro, com alguém menos talentoso que Byrne, toda essa estratégia de "mais filosofia existencialista, menos invenção musical" seria uma tortura auditiva e intelectual. Com Byrne, é mais como "hmm, bela mudança de direção, David, mas você realmente precisava deixar seu cabelo crescer tanto para fazer isso?"
Sem comentários:
Enviar um comentário